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PREFACE. 


The  Introduction  to  tbls  édition  aima  at  giving  a  gcncral  idea 
of  FVniillel's  Uterary  importance. 

The  Noies  are  intcnded  as  help  in  rcal  difflculties,  and  it  is 
hoped  thatr  the  grammatical  références  which  they  contain  will 
be  found  useful  in  flxlng  a  knowlcdge  of  characteristic  points  of 
syntaz. 

A  short  Olossary  of  difficult  words  bas  bccn  addcd. 

In  making  tbe  Composition  Exercises  I  bave  followcd  précè- 
dent, including  oral  exercises— tbesc  are  of  course  merely  sug- 
gestlre— and  brief  sentences,  followcd  by  some  pièces  of  contin- 
uous  proae,  ail  baaed  upon  tbe  text 

F.  J.  A.  D. 

TOMWTO.  IU7  SStb,  IMI. 


INTRODUCTION. 


OeUrt  FenOlet  wm  boni  in  1821  ai  Saini-LA,  in  th«  dapartmeot 
o(  the  Manche,  and  died  at  Paris  in  1890.     He  was  the  ton  of  a 

êterétaire-général  de  la  préfeeturt.  Sent  early  to  Paris  he  di«- 
tinguished  himself  by  a  course  of  brilliant  studiet  at  the  Collège 
Louii-le-Orand.  He  began  his  literary  career  by  collaborating,  onder 
the  (Meudonym  of  Désiré  Hasard,  with  P.  Bocage  and  Albert  Anbert 
in  two  playt,  Le  Bourgeois  de  Borne  and  La  Vieilleêse  de  Biehelieu^ 
which  appcared  in  Le  National  in  1845.  From  this  time  until 
his  dcath  he  continucil  to  write,  producing  a  séries  of  novels  and 
taies,  which  appeared  in  varions  newupapers  and  reviews,  and  lot 
différent  théâtres  a  considérable  nuraber  of  scènes,  proverbei,  vaude- 
villes  and  comédies.  Moet  of  thèse  works  hâve  since  appeared  in 
book  form.  According  to  Feuillet's  f riend  Aubert,  **  sa  vie  fit  peu 
de  bruit  et  eut  peu  d'éclat."  He  was  a  favourite  of  Napoléon  III, 
who  made  him  librarian  of  the  impérial  library  at  Compiègne,  where 
the  court  used  to  spend  some  months  of  the  year.  Thus  Feuillet 
was  enabled  to  study  the  life  of  aristocratie  French  drcles  whoaa 
types  he  enshrined  in  his  works.  In  1862  he  was  elected  to  the 
Aoademy.  He  lived  most  of  his  life  at  Saint-Lô,  coming  to  Paris 
"à  regret"  fur  the  éducation  of  his  children,  and,  as  soon  as 
possible,  finding  a  retreat  at  Versailles.  His  later  years  were 
saddened  by  the  death  of  a  son. 

The  most  important  part  of  Fenillefs  work  is  his  novels.  His 
first  work  of  this  kind  is  Polichinelle,  1846  ;  but  neither  this  nor 
any  other  novol  of  his  attained  the  marked  success  of  Le  Boman  d'un 
Jeune  homme  jxiuvre,  1858,  a  story  which,  both  in  its  original  and 
in  the  dramatized  form,  brought  the  author  a  large  measore  of 
réputation  in  France  and  abroad.  Other  important  norels  by 
Feuillet  are  Histoire  de  Sibylle,  1862,  M.  de  Camors,  1867,  and  Julia 
de  Trécotur,  1872.  His  last  work  in  this  genre  was  Honneur 
d artiste,  1890.  Among  his  nouvelles  two  of  the  best  are  La  Partit 
de  dumes,  1850,  aiul  Le  Chn^eu  Unnc,  1853.  both  of  which  bava 
btCD  dramstiiad,  whils  of  his  dramatio  works  propar,  La  Oriat^ 
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1M8»  LêPwtrti  le  conlvv,  188S,  «ad  PérU  em  la  immM,  185S»  ara 
pitluk|N  Um  ImmI  kitown. 

Oel»v«  FWaQlet  it  osually  olâiMd  m  a  tiinriTor  of  the  roman tio 
•ebool,  a  baklad  idMUist  amid  Um  gênerai  realiam  of  the  aeoond  half 
of  Uie  nineteaath  œntaiy.  He  ia  aaid  to  dérive  Urgely  from  George 
Sand  aad  Alfred  de  Moaaet,  who  were  moot  in  voguo  at  tho  outeet  of 
hia  career.  80  eapecially  évident  ia  the  inHnenoe  of  the  author  of  the 
XtiiU  that  Feuillet  reoeired  the  aobriqnet  of  *  '  Le  Musset  des  familles.  " 
If  we  joflge  him  by  his  earlier  works  he  seems,  indeed,  unaffected  by 
the  realistie  évolution.  The  atmosphère  of  thèse  books  is  romantic 
Love  is  the  principal  interest,  and  it  inspires  extraordinary  actions. 
The  diaracters  are  nniformly  diMingvéê,  Lt  Boman  d'un  Jeune  homme 
pammre  is  ^rpicaL  Maxime  is  handsome,  witty,  educatcd,  a  fine  horsc» 
nan,  dever  in  ail  sports,  noble,  proud,  heroic.  He  drops  his  title  and 
ealls  himaelf  plain  Maxime  Odiot,  but  he  never  forgets  that  he  is  the 
Marquis  de  Champoey  d'Hauterive.  The  noveU  of  Feuillet  are  fuU 
of  Iha  idealism  of  aaorifioe  of  which  mère  mortals  are  so  incapable 
that  we  are  at  timea  oonfnsed  and  somewhat  annoyed.  It  is  pure 
action,  but  noble,  and  agreeable  to  thoee  who  do  not  like  reality  or 
who  do  not  know  how  to  see  it.  Setting  and  characters  alike  are 
taken  from  the  Faubourg  St.  Germain,  from  a  sphère  in  which  the 
petty  realitiee  of  life  lose  their  force.  Feuillet  improves  upon  his 
data  by  eliminating  ail  trivial  détails  that  might  vex  the  develop- 
ment  of  betuac  êemtimerUé  and  grandes  passionê. 

His  characters  are  in  the  main  rather  shadowy.  We  hâve  a  séries 
of  alegant  and  insignificant  young  men,  les  beaux  ténébreux  of  early 
ronantidam  ;  of  elderly  noblemen  un  peu  toqués  ;  of  amiable,  chari> 
table,  giddy  or  spiteful  old  women.  AU  of  thèse  soon  become 
ctmfused  or  effaced  in  the  memory.  But  upon  his  younger  women 
Feuillet  suooeeds  in  riveting  our  attention.  They  are  real,  haunting; 
they  hâve  a  distnrbing  charm.  They  resemble  one  another,  form  but 
ona  ooUeetive  type  ;  but  that  type  is  striking  ;  it  belongs  to  Feuillet 
If  G.  Sand*s  women  are,  as  bas  been  said,  of  sanguine  tempérament, 
and  fialzac's  des  cérébrales.  Feuillet  gives  us  the  nervous  type.  His 
féminine  characters  are  créatures  of  impulse  with  patrician  bodies. 
Yet  he  docs  not  study  them  in  détail  as  a  realist  would  ;  and  so  it 
is  a  général  impression,  not  one  of  individuality,  that  we  receive. 

After  M.  de  Camors  a  change  is  évident  in  the  manner  of  Feuillet. 
The  data  are  the  same  ;  his  novels  are  always  love-stories  pure  and 
■mple  ;  bat  as  he  advanoea  he  ia  inûuenoed  by  naturalism  in  spite 
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flf  MmMlf,  and  M«int  to  feel  a  growing  De«d  of  hting  troe,  of  itrikmg 
hard,  and,  ai  tbe  same  time,  aa  a  aort  of  protestation,  of  being 
moral  Tbia  mixture  of  a  certain  "brutal "  reality  with  featorea  of 
m  rather  fanciful  •pirituality  ia  not  always  harmoniooa.  Yet  it  baa 
given  ua  tbe  beat,  nay,  tbe  only  analyaea  of  feeling  tbat  Feuillet  baa 
written.  Un  Mariage  dans  le  monde  abows  ua  tbe  canaea  wbicb 
must  finally  aeparate  a  woman  for  wbom  marriage  ia  a  beginning 
and  a  man  for  wbom  it  ia  an  end.  La  Veuve  ia  a  aeries  of  aopbisma 
and  cbarma  by  wbicb  a  man  of  bonour  ia  brougbt  to  break  bia  word. 
In  La  Morte  we  bave  a  disbelieving  buaband  and  a  wife  wbo  onder- 
takea  to  bring  bim  back  to  God. 

Tbere  ia  an  nnpleasant  contraat  between  tbe  materiality  of  aome 
of  tbeae  atones  and  tbe  artificial  élégance  wbicb  covers  it — Feuillet'a 
oaprioe,  aa  one  cri  tic  calla  it,  of  combining  vitriol  and  opoponax. 
It  ia  not  tbat  aucb  dramaa  are  not  enacted  in  so-called  beat  aodet} 
But  tbe  charactera  are  too  distingué*.  "Yeux  magnifiqnea,' 
"souveraine  intelligence,"  "  beau  visage  fatigué  et  bautain,"  "mérite 
tout  à  fait  supérieur,"  weary  us  witb  their  perfection.  Tbe  aetting 
ia  similarly  élégant  and  vogue  :  "Grandea  aoènes  dramatiques  d«  ]» 
nature,"  "magnitiques  éclairs,"  "jeux  de  la  fondre  sur  l'océan,"  ete. 

Feuillet's  principal  raerits  are  tbat  in  a  time  of  realiam  be  rerived 
fancy — it  would  be  too  mucb  to  say  imagination— in  an  original 
way  ;  and  tbat  be  made  bimself  tbe  painter  of  a  certain  reatricted 
class  of  Society,  interesting  as  any  otber,  wbicb  be  bad  tbe  beat  cl 
opportunitiea  to  observe. 

His  philosopby  is  optimistic  Tbe  nnderlying  idea  of  bia  work  is 
tbe  final  rédemption  of  ail  créatures.  Hence  tbe  fréquent  bappy 
dénoûments.  He  covers  by  expiation  or  repentanoe  tbose  faulta 
of  tbe  beart  wbicb  be  exccls  in  depicting. 

Le  Villagff  tbe  little  sœne  bere  preaented,  belongs  to  tbe  earlicr 
period  of  Feuillet's  activity  (1856).  So  far  aa  tbe  pbaae  of  life 
treated  ia  concenied  it  represents  an  excursion  from  tbe  autbor'a 
oboaen  apbere.  But  we  find  in  it  bis  élégance,  bia  optimiam,  bis 
morality,  bis  idcal  of  a  bappy,  peaceful,  domeatio  life,  sucb  aa  be 
bimself  liveil,  and  sucb  aa  tbe  very  roistakea  of  bia  benics  and 
beroineii  {Ktint  us  to.  And  laat,  but  not  least,  we  Hnd  lavisbed  ufton 
tbi»  littlo  Work  ail  tbe  art  of  Feuillet'a  style,  a  stylo  wbicb  gaincd 
for  bim  tho  title  of  "  last  of  tbe  claaaics."  His  iximpoaition,  bar> 
mony.  proportion  and  delioaoy  of  touob  ara  admit  able. 
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Obosob  Dofuu,  Mmx.  Dupuu  ei  Bounism  (iont  à 
êÊèU  émHuU  un  h<m  ftu)^  Mxbiaxks  (va  et  vient  powr 
ItMmoe). 

Mapamk  DuFini.  Cefi  comme  je  tous  le  dis,  moD- 
iiaiir  BooTière,  je  Tai  cra  fou,  —  entiëremeDi  fou ...  A 
b«i«  MineCta  I .  •  •  D  montait  Tescalier  quatre  à  quatre,  en 
criAOt  :  Cest  Tom  1  c'est  Tom  Rouvière  I  c'est  ce  diable 
âm  Tom  I . .  •  Pardon  monsieur  Rouvière,  mais  c'est  son 
mot,  TOUS  savex?  —  Et  moi,  je  le  sv^vais  clopin^lopant.  en 
me  tsant  de  lui  dire  que  c'était  bien  plutôt  M.  du  Luc 
•vw  M  nouvelle  calèche, . . .  car  je  savais  par  madame  Le 
Bendn  que  M.  du  Luc  dînait  aujourd'hui  à  Sëmonville,  et 
comme  Û  ne  traverse  jamais  Saint-Sauveur  sans  nous  dire 
ma  petit  bonjour,  j'étais  bien  fondée  à  croire ... 

Dupuu.  Mais,  ma  bonne  amie,  qu'est-ce  que  cela  fait 
à  Bouvière  tout  cela  ?  Il  ne  connait  pas  plus  M.  du  Luc 
que  madame  Le  Rendu,  n'est-ce  pas  ? . . .  D'ailleurs  tu  sais 
que  IL  du  Luc  a  ses  chevaux  et  qu'il  ne  prend  jamais  la 
posta  ;  ce  ne  pouvait  être  lui  par  conséquent. 

MâPAint  Dcpcis.  Enfin,  mon  ami,  j'en  étais  convain- 
OMf  qoe  veux-tu  ? 

Dupuis.  Allons  !  c'est  bien,  ma  chère . . .  Prends  done 
garde  à  ta  chatte, . . .  elle  taquine  constamment  Rouvière. 

Mapam»  Dupuu.  A  bas,  Minette  1  Qu'est-ce  que 
«Teet  donc  que  ça,  mademoiselle  ?  ...  Tu  m'avoueras  toî- 


aSme,  Dupuis,  qu'il  était  plus  naturel  de  m'attendre  à 
foir  IL  du  Lac,  notre  voisin  de  campagne,  que  M.  Rou- 
qM  je  ne  connaistais  pas,  et  dont  tu  n'avais  pas  eu 
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de  Donvelles  def  uis  plua  de  rente  ans  .  Là,  francbement 
•  .j'en  fais  juge  monsieur. 

Rouvi^KB  (évidemment  impatienté).  Vous  avez  raiaoïi, 
madame,  dix  raille  fois  raison  I . . .  Mais  Dieu  me  par- 
donne, madame  Dupuis,  je  crois  que  vœ  côtelettes  sont 
panéeel 

MiDAinc  Dopuis.  Hëlas  I  et  c'est  moi  qui  ai  recom- 
mande à  Jeannette  de  les  paner  1 . .  •  J'avais  cm  faire 
pour  le  mieux. 

Routière.  Cest  une  hérésie  capitale,  ma  chère  dame  ; 
on  ne  pane  plus  les  côtelettes,  —  de  même  qu'on  ne  porte 
plus  de  manche  à  gigot.  Comment,  diantre  I  la  IVovi* 
dence  vous  accorde  une  des  substances  les  plus  prëcieusee 
que  l'on  connaisse  en  cuisine,  —  le  pré  salé  authentique, 
—  le  pur  mouton  de  Miels,  et  vous  le  panez  ! . . .  vous  oseï 
le  paner  I  Parbleu  !  j'ai  fait  le  tour  du  monde,  mais  il  me 
fallait  venir  à  Saint-Sauveur-le-Vicomte  pour  voir  paner 
les  moutons  de  Miels  ! 

Madame  Dupuis.  Que  je  suis  mortifiée  !  Un  peu  de 
sole,  monsieur  Bouvière  ?  Nous  n'avons  la  poissonnerie 
qu'une  fois  la  semaine  ;  mais,  comme  M.  Dupais  aime 
jeaucoup  le  poisson,  j'ai  fait  un  marché  particulier  avec 
on  pêcheur  de  Portbail  ;  ce  qui  nous  donne  un  petit  plat 
d'extra  tous  les  mercredis  ;  et  comme,  Dieu  merci,  cela 
se  trouvait  aujourd'hui  mercredi . . . 

Dupuis.  Allons  !  Reine,  c'est  bien  1  quel  intérêt  peu- 
vent avoir  ces  détails  pour  Rouvière,  je  te  le  demande  ? 
{Avec  expansion,)  Dis-moi,  Tom,  où  étais-tu,  il  y  a  huit 
jours,  à  cette  heure-ci  ? 

RouYiàRE.  U  y  a  huit  jours,  mon  ami,  ...j'étais  à 
Dublin. 

DuFUis.  A  Dublin?  vojez-vous  cela  1  ...  ce  diable  de 
Toml 

Routière.  De  Dublin  à  Londres,  de  Londres  à  Jsr- 
•ey,  —  et  me  voilà. 

DuFUis.  Et  c'est  à  Jersey  que  t'est  venue  cette  peniAi 
bienheureuse  de  relancer  au  gtte  ton  vieux  compagnoo  de 
jeunesse? 

Routière.  Hier  matin,  mon  ami.  U  y  avait  dans  U 
▼eetibule  de  mon  hôtel  une  carte  de  Normandie  ;  je  la 
ptrooorais  machinalement  en  attendant  le  d^eûner:  It 
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MM  éê  tOD  Tfllage,  — -  SaÎDtFSauTeur-Id-Vioomto,  —  • 
frappé  mat  jeox .  • .  Tient  I  me  futt-je  dit,  Sainl^auveor- 
U>viooaite  ;  maii  c'était  là,  si  je  oe  m'abuso,  que  (lemeo- 
rait  «atfefoii  George  Dapuit , . . .  mon  ami  George  !  £b 
bien  !  ma  foi,  s'il  rit  «loore,  j*irai  lai  demander  à  dîner 
ta  passant  , ,.  (Il pronUne  sss  regardé  iur  la iabU  d'wm mir 
immuâL) 

IIadams  DtPtna  {avee  muprmêtmtnt).  Vous  cherahM 
quelque  chose,  monsieur  Boimëre? 

BouninB.  Ne  faites  pas  attention,  je  toos  en  prie  . . . 
{EUwmU  la  vovc)  Marianne  !  N'est-ce  pas  Marianne 
que  s'appelle  Totre  domestique?  Marianne,  ma  bonne 
■lie,  n'auriex-TOUS  pas  un  citron  ?  cette  sole  en  réclame. 

Madame  Dcrtns  {courant  à  un  buffet).  Attendez,  at- 
tendes, en  Toici  un. 

BotmàRS.     Ah  I  mille  pardons,  madame. 

MAnAme  Dcpcis.  Ainsi  voilà  trente  ans,  monsieur 
BouTière,  que  tous  êtes  toujours  par  voies  et  par  chemins, 
eomme  le  véritable  juif  errant? 

Bouniss.     Positivement,  madame. 

Madame  Duruis.     Dieu,  que  je  n'aimerais  pas  celai 

BouYiàRB.  Sans  doute  ;  mais  moi,  je  suis  un  original, 
foatTOjez. 

IffAttAM»  DcTFUiB.  Vous  avez  dû,  monsieur  Bouvière, 
dans  le  cours  de  vos  voyages,  manger  dei>  choses  bien 
étranges? 

Bouvière  (mangeant  avec  iuitey  Unit  en  parlant).  Des 
dMMes  inouïes  I  madame. — Ah  1  Marianne,  ma  bonne 
fille,  approchez  un  peu  ...  Si  j'en  juge  par  l'odeur  qui  se 
répand  ici,  on  est  en  train  de  torréfier  le  café  dans  la  cui- 
sine :  généralement,  surtout  en  province,  on  le  brûle  trop, 
ee  qui  lui  ôte  la  fleur  de  son  arôme . . .  Allez  donc  vite, 
Marianne,  et  dites  bien  à  Jeannette . . .  n'est-ce  pas  Jean- 
nette que  s'appelle  votre  camarade  ? . . .  dites-lui  bien  que 
le  café  veut  être  roussi  seulement,  —  roussi,  vous  en- 
tendes? 

Mariaxkb  (à  demir-voix  en  êortant),  HonI  il  n'aime 
rÎMi  comme  un  autre,  celui-là  1 

BouviiRS.  Ma  chère  dame,  il  est  précisément  arrivé 
à  votre  volaille  l'accident  que  j'appréhendais  pour  le  café 
dt  Jaamwttex  elle  est  trop  cuite  oo  plntâi  coite  trop 
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rapidement.  Cela  est  flicheax,  car  la  bête  est  de  bonnt 
race. 

Madame  Dupuib  (avecdéBoîation).  Tous  les  malheurs 
à  la  fois  I  Je  vous  demaude  bien  pardon,  monsieur  Boo* 
ridre . . .  mais  votre  arrivée  a  été  si  imprévue  . .  •  nous 
avoas  eu  si  peu  de  temps  devant  nous. . .  De  grâce,  ao* 
cordez-nous  quelques  jours,  et  vous  serez  mieux  traité,  je 
vous  le  promets. 

RouvièiiE.  Dix  mille  fois  bonne,  ma  chère  dame; 
mais  à  neuf  heures  ce  soir,  sans  une  minute  de  délai,  il 
faut  que  je  roule ...  Oui,  madame,  vous  pouvez  le  dire, 
j'ai  mangé,  chemin  faisant,  des  choses  inouïes  1  j'ai  mangé 
tour  à  tour  le  kouskoussou  sous  la  tente  de  l'Arabe,  —  k 
curry,  —  l'incendiaire  curry  sur  les  bords  du  Gange,  —  à 
Java,  le  hideux  tripang,  —  qui  est  le  hareng  du  pays, 
—  en  Chine,  le  fameux  nid  d'hirondelle  à  l'huile  de 
ricin ... 

Madame  Dupuis.     O  ciel  ^ 

Bouvière.  A  Panama,  j'ai  mangé  du  singe . . .  Bah  ! 
il  n'y  a  pas  un  aliment  dans  la  création  qui  ne  m'ait  paasë 
sous  la  dent  I 

Dupuis.    Ce  diable  de  Tom  I 

Bouvière.  Aussi,  s'il  existe  sous  le  firmament  on 
convive  sans  façon,  j'ose  me  flatter  que  c'est  moi . . .  Les 
Indiens  des  Montagnes-Bocheuses  . . .  ces  sauvages  sont 
doués  véritablement  d'une  sagacité  extraordinaire  ! . ..  1«8 
Indiens,  dis-je,  m'avaient  donné  dans  leur  langue  un  sur- 
nom qui  signifiait  textuellement  **  l'estomac  de  bonne 
humeur  "...  Toujours  content,  —  facile  à  vivre  enfin  î 

Dupuis.     Ce  diable  de  Tom  I 

Madame  Dupuis.  Acceptez-vous  une  troisième  bé- 
cassine, monsieur  Bouvière  ?  Je  vois  avec  plaisir  que  tous 
les  aimez. 

Bouvière.  Dix  mille  gHices,  madame.  Oui,  j'aime 
les  bécassines,  je  ne  m'en  défends  pas  ;  mais  celles-ci  ont 
un  défaut,  je  no  puis  vous  le  cacher  :  outre  qu'elles  sont 
trop  fraîchement  tuées,  vous  avez  négligé  de  les  faire  sau- 
poudrer légèrcmout  de  poivre  fin,  ce  qui  est  quasimeot 
mdispcnsablo  à  ce  gibier  ...  Ah  çà  !  excuses  ma  eariodtëf 
mais  rieu  ne  m'a  plus  intrigué,  je  crois,  dans  tout  le 


it  aâ  rie  qae  c«  plat  que  Toici  sur  ro  r^haud  ...  Au  immi 
4a  bon  Dieu  et  dea  saÎDta,  au'est-ce  \it  c'eat  que  cela? 

Dcruis.  Mon  ami,  je  lai  fait  mettre  pour  toi:  c'aal 
éa  macaroni. 

RouTtàRS.     Du  macaroni,  ceci  ? 

>fAnAig«  Duruis.  Oui,  monsieur  Tom,  . . .  c*est  une 
•Ittotioo  de  George, ...  il  m*a  rappolt^  que  vous  séjoumiei 
■oarefkt  en  Italie . . .  J^ai  tuvoyé  en  toute  hâte  chcs  Tëpi- 
eîer,  qui  avait  encore  par  bonheur  cette  petite  provision 
4a  macaroni,  et,  en  m*aidant  du  CuUinier  royale  car  Jean- 
natte  en  perdait  la  tête,  j*ai  essaye  de  vous  l'arranger  à 
^italienne. 

Roun&RB.  A  ritaliennel  Mais,  ma  pauvre  chère 
dame,  ça  n*a  jamais  été  du  macaroni  à  ritalicDDC,  ça,  — 
Jamais,  jamais  I  —  Au  surplus,  c'est  peut-être  bon  tout  de 
même . . .  Voyons. 

Dupuis  {après  une  pause).     Eh  bien!  mon  ami? 

BounàRX  {résolument).  Mon  ami,  autant  mAcher  des 
tajaax  d'orgue  !  Oh  !  mais  c'est  prodigieux  !  Ah  çà  I 
C^eet  donc  du  macaroni  fossile,  ossifié, ...  je  ne  sais  pas 
quoi!  n  faut  faire  arrêter  l'épicier  qui  vous  a  vendu 
cela  !  . . .  n  doit  être  affilié  à  quelque  chose  ! 

Durcis.  Marianne,  vite  une  assiette  à  M.  Bouvière. 
Ah  1  mon  ami,  quel  triste  dîner  tu  fais  là. 

BouYiiRB  (froidement).  Tu  plaisantes  I  Ton  vin  est 
exquis  d'ailleurs. 

Madamk  Duruis.  Moi ...  je  ne  sais  plus  que  dire  . . . 
J*en  mourrai  de  chagrin  . . .  Monsieur  Rouvière,  goûtei 
an  moins  mon  gûteau  de  riz,  je  vous  en  supplie  à  mains 
jointes. 

RouYiiRB.  Trës-volontîers,  madame  . . .  dès  que  j'au- 
rai achevé  cotte  conser^^e  de  pois, —  qui  serait  parfaite  si 
on  y  avait  un  peu  plus  ménagé  le  beurre.  {On  entend  le 
êiiUement  d'une  cloche,) 

Madame  Duruis.  Eh!  déjà  Tangelus  !  {EUe  se  lève.) 
Fardon,  monsieur  Rouvière. .  .je  vous  quitte  pour  un 
instant;  mais  je  serai  revenue  bien  avant  l'heure  de 
TOtre  départ.  {Elle  va  prendre  une  mante  posée  sur  un 
meuble.) 

Rouvière.  Comment  !  vous  sortei,  madame,  d'un 
pareil  1    D  y  a  un  pied  de  neige  . . .  Savea-  vous  cela  y 
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DcTPUiB.  Ma  femme,  moD  ami,  va  tons  les  soin  à 
l'ëgUM  quand  l*aogélu8  sooDe,  quelque  temps  qu'il  fasse, 
hiver  comme  été  ;  c'est  une  habitude  de  cinquante  ans  ; 
ta  n'y  changerais  rien. 

Bouvière.  Ah  I  très-bien  . . .  J'espère  que  vous  êt«s 
contente  de  votre  curé,  madame  Dupuis? 

Madame  Dupuis.  Oh  I  oui,  monsieur  ;  c'est  on  si. 
digne  homme  I  Tenez,  si  vous  nous  restiez  seulement 
vingt-quatre  heures,  nous  l'avons  demain  à  diner  ;  vous  ne 
regretteriez  certainement  pas  d'avoir  fait  sa  connaissance. 

RouviÈRE.  J'en  suis  persuadé,  madame  Dupuis,  je 
TOUS  assure  ;  mais  ce  sera  pour  une  autre  fois. 

Madame  Dupuis.  George,  insiste  encore,  je  t'en  prie, 
et  n'oublie  pas  surtout  que  M.  Rouvièrc  ra*a  promis  de 
goûter  mon  riz  . . .  Ah  !  monsieur  Tom,  je  vous  recom* 
mande  aussi  mes  confitures ...  Je  les  fais  moi-même,  et 
c'est  une  de  mes  petites  prétentions  ...  A  revoir,  mon 
cher  monsieur. 

BouYiÈRE*  A  revoir,  madame,  à  revoir.  {Madame 
Dupuii  iort,) 

Bouvière.  Ah  I  ah  I  . . .  hem  !  hem  !  voyons  donc  ce 
riz.  —  Elle  est  un  peu  dévote,  ta  femme,  hein  ? 

Dupuis.  Oui,  un  peu  . . .  mais  d'une  dévotion  qni  n'a 
rien  de  gênant  pour  son  entourage.  Elle  me  laisse,  moi, 
bien  tranquille  dans  ma  tiédeur.  —  Bois  donc,  mon  ami, 
tu  ne  bois  pas  !  {En  baissant  leê  yeux.)  Dis-moi,  Tom, 
tu  l'as  trouvée  fièrement  provinciale,  ma  femme,  n'eeU 
ce  pas? 

RouviÈRE.     Mais  non,  mais  non. 

Dupuis.  Si  fait.  Que  veux-tu  ?  elle  n'est  jamais  sortie 
de  son  trou  I ...  Et  puis,  ton  arrivée  lui  avait  monté  U 
tête,  je  crois . . .  Elle  ne  savait  plus  ce  qu'elle  disait . .  • 
Elle  parlait  à  tort  et  à  travers,  patati  patata  :  c'était  aa 
chapelet  de  commérages  à  dépendre  les  oreilles. 

Rouyi£RE.     Mais  pas  du  tout. 

Dupuis.  Si  fait,  parbleu  ! ...  Ne  le  nie  pas  ...  tu  en 
étais  agacé  !  Moi  aussi,  du  reste  ...  Il  semblait  qu'elle 
eût  fait  vœu  de  se  montrer  à  toi  sous  ses  côtés  les  plna 
défavorables  . . .  J'enrageais  d'autant  plus  qu'elle  en  a  dt 
bor««  —  et  à  l'occasion  d'admirables  . . .  Pauvre  femme  t 
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RouniBB.  Je  n'en  doute  pat  la  moiaa  do  monde,  moi 
ami .  •  •  SoQ  rii  ëUit  excellent,  tiens  I 

Duruis  {violmmment  à  la  ekatUV  A  batl^  Minette. 
Je  kni  nojer  oett«  inAme  bêCef  (A  ifan'amn,  f¥ii 
wirnU  fmUrw.)  RmmeiiM  oe  diat.  8'u  rentra  kl.  Je  le 
iett*  par  U  fenêtrt.— Apportes  le  cafô,   et  tous  nous 


MiifeiAMXB.  Allons!  viens-t'en,  Tiens-t*en  ma  paoTre 
Uanehette,  puisque  les  messieurs  de  Paris  ne  Teolent  pas 
de  toi  • . .  (il  dtmiwom  sa  Êoriani.)  Hom  !  il  bouleTerse 
tout  dans  la  maison,  cet  Ostroçoth-là  ! 

Boun^RB  (//  a  prié  Ut  vtncdtm  si  /murage  danê  U 
9ktmimée  en  /redonnant  :  0  MT  ahna  mnamorata  t  O  UXt 
tima  innamorata  /)  .  .  .  Vous  n'aves  pas  de  théâtre  à 
SainUSauveur,  vous  autres? 

Dupuis.  De  théâtre  ?  Tu  es  bon  là,  toi  I . .  •  Nous 
aTons  le  théâtre  de  la  foire,  tous  les  ans,  à  la  xni-carème. 

RouniRB.  Diantre,  c'est  dur  I ...  Et  qu'est-ce  qna 
TOUS  faites  donc  do  vos  soirées  ? 

Duruis.  Heul  l'hiver,  nous  bavardons  au  coin  dn 
feu  ;  nous  faisons  un  piquet,  ma  femme  et  moi,  —  ou  bien 
un  whist  avec  les  voisins  . . . 

BouYi&BB.  Aie  I ...  Et  avec  le  curé,  j'en  ferais  ser* 
ment? 

DuFUiS.  Et  avec  le  curé  quelquefois,  oui.  L'été,  j'ai^ 
rose  un  peu  dans  mon  jardin  . . .  Ensuite,  nous  nous  pro- 
menons sur  la  route,  jusqu'au  haut  de  la  côte, —  ou  bien 
dans  le  petit  bois  qui  borde  la  rivière ...  et  puis,  on  se 
couche  de  bonne  heure  ici  I 

BouYiàRB.     Hum  I . . .  c'est  moral,  tout  cela  ! 

Duruis.  Enfin  nous  voilà  seuls  I  Je  puis  te  serrer  la 
main  à  mon  aise,  mon  cher  Tom,  mon  vieux  camarade  I 
liais  bois  donc,  Tom,  tu  ne  bois  pas  !  Tu  vas  me  dire  ce 
que  tu  penses  de  cette  eau-de-vie-là,  mon  gaillard  I ...  A 
ta  santé,  mon  ami  I  —  Sais-tu  qu'il  y  a  trente-cinq  ans  que 
nous  ne  nous  étions  vus  I 

BouYiÈEB.  Oui,  parbleu  !  il  j  a  trentoKïinq  ans,  on 
peu  s'en  faut,  que  nous  nous  embrassions,  —  rue  Mont- 
martre,—  dans  la  cour  des  messageries, —  en  nous  jurant 
amitié  et  correspondance  étemelles ...  La  correspondanos 
s'éteignit,  ooauns  ds  raison,  au  bout  de  daox  ans  |  •  • . 
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ramitië  couva  sous  la  cendre  . . .  Gentille  eau-de-vie  qiu 
tua»  là! 

DupuiB.  Elle  est  dans  ton  sentiment?  bravo  ! ...  Eh  I 
ma  foi,  il  y  a  encore  de  bons  moments  dans  la  rie,  Tom, 
avoue-le  ! 

RodVi^E.     A  qui  le  dis-tu,  mon  garçon? 

DuPUis.  Au  fait,  qui  le  saurait  mieux  que  toi,  Jo- 
conde?  Mais  tu  as  donc  signé  un  pacte  avec  le  diable, 
Tom  I  tu  n'as  pas  changé  !  tu  es  resté  jeune  et  superbe  ! 
^  J*étais  jeune  et  superbe  I  "  te  rappelles-tu  comme  Talma 
disait  cela  ? ...  Tu  as  de  la  barbe  et  des  moustaches 
comme  un  lion  de  l'Atlas  ...  Tu  ressembles  à  Henri  IV. . . 
Bois  doue,  mon  ami. 

RouviÈRE.  Cher  vieux  George,  va.  Ah  çàl  quelle 
idée  as-tu  eue,  toi,  de  t'enterrer  dans  ce  bailliage,  voyons? 

Dupuis.     Tu  me  trouves  rouillé,  hein  ? 

RouviÈRE.  Non,  non  ;  mais  quelle  idée  as-tu  eue,  di»> 
moi  cela,  entre  nous? 

Dupuis.  Si  fait,  je  suis  rouillé,  je  le  sens  bien.  Ah  ! 
mon  ami,  c'est  que  la  province  n'est  pas  un  vain  mot  1 
Elle  n'a  pas  volé  sa  réputation,  la  misérable  I  ...  Je  la 
compare  volontiers  à  ces  sources  d'eaux  thermales  qui 
vous  prennent  un  animal  vivant,  et  vous  rendent  une 
pétrification  . . .  Quelle  idée  j'ai  eue,  dis-tu  ?  Eh  !  mon 
Dieu,  qu'est-ce  que  la  vie,  Tom?  Un  enchaînement  de 
hasards,  un  fatal  eugrcnage  qui  s'empare  de  vous  dès  la 
naissance,  et  qui  vous  pousse  de  filière  en  filière  jusqu'à 
la  tombe  !  . . .  Voici  le  rhum,  mon  ami. 

RouviàuE.  As-tu  coutume  de  t'abandonner  tous  let 
soirs  à  des  libations  aussi  prolixes,  Georget  ? 

Dupuis.  Jamais,  mon  ami.  Cest  pour  te  faire  hon- 
neur. 

RouviÈRB.  Aussi  je  me  disais  . . .  Ceci  est  le  rhum, 
n'est-ce  pas?     Bon,  continue  ton  odyssée. 

Dupuis.  A  Paris,  comme  tu  sais,  j'étais  en  pMse  d'un 
assez  bel  avenir  :  j'allais  acquérir,  aux  conditions  les  plut 
avantageuses,  le  cabinet  de  cet  avocat  à  la  cour  de  casais 
tiou  chez  qui  je  travaillais.  —  Je  viens  ici  pour  afiaires  àê 
lamille,  comptant  y  rester  trois  mois  au  pbis  ; . . .  maii^ 
oui-dÀ  I  quand  une  fois  la  province  voua  a  mis  la  main  M 
folUt,  elle  vous  tient  bien  .  • 
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Bref,  j«  me  Uiasai  surprendre  au  charme  . . .  groeeier 
tant  doîtoi  maie  quotidien,  maie  inoeeiant,  de  cette  ex- 
iHinea  prorindale  ;  j'en  savourai,  à  mou  insu,  le  futile 
bien-être,  lea  moUes  habitudes,  la  douce  mouotODie  :  eaos 
d^ftaiye  contre  des  sëductious  si  minces  qu'elles  en  étaient 
impereeptlMee^  je  m'en  trouvai  un  beau  jour  enveloppé 
eomma  d'un  réseau  de  fer  ;  j'j  demeurai  captif  1 

BounàBB.  Oh  I  oh  I  madame  Dupuis,  j'imagine,  a 
bien  qnelque  chose  à  réclamer  dans  ce  dénoûment-là? 

DtJPtns.  Mon  ami,  tu  me  croiras  ou  te  ne  me  croira* 
pas,  mais  elle  était  charmante.  De  plus,  j'avais  encore 
ma  Tieille  mère,  et  c'était  pour  elle  une  vive  satisfaction 
que  de  me  voir  me  fixer  ici.  Enfin  je  me  mariai  :  j'ache- 
tai l'étude  de  mon  beau-père,  et  tout  fut  dit.  —  Prends  donc 
on  peu  de  mon  kirsch,  Tom. 

BoUYiàRK.  Tout  h  l'heure.  Mais,  dis-moi,  tu  n'es  pas 
resté  claquemuré  depuis  trente-cinq  ans  dans  la  vicomte 
de  Saint-Sauveur,  j'aime  à  croire?  Tu  as  fait  pour  le 
moins  ton  tour  de  France  ?    Tu  vas  quelquefois  à  Paris  ? 

Dupuis.  Ne  me  parle  pas  de  cela.  J'ai  fait  mon  tour 
de  France  dans  mon  jardin,  et  je  n'ai  pas  vu  Paris  depuis 
notre  embrassade  de  la  rue  Montmartre  I 

RounÈRK.  Comment,  diable  !  . . .  mais  tu  avais  la 
passion  des  voyages  autrefois? 

Dupuis.  Eh  I  je  l'ai  toujours,  mon  ami  ;  mais  qu'j 
Gûre?  Quand  je  me  mariai,  mon  projet  était  de  vendre 
mon  étude  au  bout  de  quinze  ans,  après  avoir  réalisé 
quelques  économies.  Je  comptais  alors  mener  ma  femme 
à  Paris,  —  et  de  là  aux  Pyrénées  . . .  C'était  ma  manie  de 
voir  les  Pjrénéee  •  • .  et  puis  voilà  une  fille  qui  nous  arrive 
après  cinq  ans  de  mariage. 

RouYiiBX.    Tu  as  une  fille,  toi  ? 

Dupuis.  Pardi  !  je  suis  grand-père  ...  Eh  bien  I  il  a 
fidln  garder  mon  étude  dix  ans  de  plus  pour  doter  con- 
venablement cette  enfant.  Quand  j'ai  eu  vendu  . . .  peoh  1 
fêtais  vieux  ...  je  sub  resté  dans  mon  fauteuil  1 ...  Je  te 
rai  dit,  c'est  un  enchainement  de  fatalités  que  ma  via 
fti  Bons  faisions  un  petit  punch,  mon  ami? 
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BouYi&Ri.  Va  pour  le  petit  paoch  1 ...  Ah  1  ta  as  qm 
Aile  ?    Et  tu  l'as  bien  mariée,  j'espère  ? 

Dupuis.  Mais  fort  passablement.  Elle  a  ëponsë  ou 
•ous-prëfet. 

BouYiiRB.  Un  sons-préfet  !  mule  du  pape  1 ...  Tu  mets 
trop  de  citron. 

Dupuis.  Tu  crois  ? ...  Or  çà,  Tom,  éclaircia-moi  un 
mystère  :  comment  ta  modique  fortune  a-t^lle  pu  défrayer, 
pendant  près  d'un  demi-siccle,  ce  vagabondage  grandiose 
que  tu  mènes  à  travers  le  monde  ? 

RouYiÈRB  {b* échauffant).  Mon  ami,  j'avais  dix  mille 
livres  de  rentes  en  terres  :  je  commençai  par  transmuter 
mon  patrimoine  en  billets  de  banque,  ce  qui  doubla  mon 
revenu  ;  puis  je  plaçai  tout  à  fonds  perdu,  ce  qui  le  tripla. 
Afiranchi  alors  de  toute  considération  étroite,  de  tout  lien 
de  famille,  de  toute  entrave  sociale,  —  citoyen  de  l'univers, 
—  libre  comme  l'oiseau  du  ciel,  je  m'élançai  dans  l'es- 
pace I ...  Je  te  porte  un  toast,  ami  George.  Hop  I  hop  I 
hcurrah  1 

Dupuis.  Ce  diable  de  Tom  I  Eh  bien  I  c'était  éner> 
gique  I  c'était  grand  1 

RouYiÈRB.  Je  consacrai  ma  jeunesse  aux  aventoret 
lointaines,  réservant  pour  mon  âge  mûr  les  moindres 
fatigues.  —  Mon  pied,  ce  pied  que  voilà,  ce  pied  qui 
touche  le  tien  sur  ce  tapis,  George,  a  croisé  sa  trace  aveo 
celles  du  tigre  et  de  l'éléphant  sur  le  sol  de  l'Inde.  J'ai 
suivi  ces  rôdeurs  formidables  dans  leurs  forêts  de  bambou, 
hantes  et  solennelles  comme  des  cathédrales. 

Dupuis.     C'était  vivre  cela,  morbleu  1 

RouviÈRB.  Deux  ans  plus  tard,  j'arrivais  à  Canton. 
Quelle  arrivée,  mon  ami  1  C'était  au  milieu  d'une  spleo- 
dide  nuit  d'été.  On  célébrait  l'avènement  du  céleste  em- 
pereur. Notre  canot  avait  peine  à  se  frayer  passage  à 
travers  les  jonqties  et  les  bateaux  de  fleurs  pavoises  de  la»* 
ternes  innombrables;  des  feux  de  mille  couleurs  se  r^ 
fléchissaient  dans  le  fleuve  avec  les  étoiles,  et  nous  apsr- 
oevions  au  loin  sur  les  rives  miroiter  les  temples  de 
porcelaine  ! 

Dupuis.     Spectacle  féerique  I     Heureux  Tom  I 

Bout i&RS.  Je  t'épargne  les  transitions.  —  De  la  Chine, 
Je  eioflai  Ters  les  AmAriques.    J'/  TOjageai 
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mÊMÊÊê^  teetodant  du  nord  au  sud,  des  MTaiMS  aux  paiD> 
ns»  dat  madi  boit  aostÀret  du  Canada  aux  riaoltt 
MU  du  Bré«n,  tanU^  à  pied,  tantôt  à  cheval,  plui  aoo- 
rtal  en  pirogue.  —  Mou  plus  long  s^our  Ait  au  Pérou 
Ja  M  poovaU  m'arracher  de  cette  coquette  ville  de  Lima  I 
•  •  •  {Awêù  êiêerétion,)     Hum  1  j'avais  pour  cola  des  imi- 

Duruis.  Ahl  traître  1  ah  I  bandit  1 
BounàsB.  Et  puis,  j'étais  devenu  joueur.  Tu  ta 
diiBcilemeDt,  George,  l'attrait  d'une  table  de  jea 
eetta  patrie  des  galions.  U  semble  que  l'on  ait 
•or  le  tapis  on  de  ces  arbres  merveilleux  qui  s'é- 
it  dans  la  légende  orientale.  On  y  voit  peu  ou 
da  monnaie  régulière  ;  mais  l'éclat  fauve  du  lingot 
•Tj  mêle  an  scintillement  des  paillettes  d'or,  le  feu  du 
Aimwnmnt  à  U  cUrté  lactée  des  perles  ;  tous  les  trésors, 
raTÎt  de  la  veille  à  l'océan  ou  à  la  terre,  se  heurtent  et  se 
eombattent  sous  vos  jeux  dans  un  pêle-môle  fulgurant. 
On  dameore  là  des  nuits  entières,  des  nuits  qui  sont  des 
mmQtes,  le  regard  fasciné,  la  cervelle  en  fusion,  passant 
vingt  fois  entre  deux  soleils  du  trône  de  Rothschild  au 
ftimier  de  Job  :  on  y  devient  chauve,  on  y  devient  foo, 
mais  on  j  sent  fortement  l'existence  I 

Dupuis.  £h  !  sans  doute,  voilà ...  Et  moi  qui  n'ai 
jamais  joué  que  mon  galopin  de  whist  à  un  sou  la  fiche .  • . 
ICalédiction  1     Mais  poursuis,  Tom,  tu  m'électrises  1 

BounÀHB.  Tout  finit,  comme  tu  sais.  Dans  un  joui 
de  tristesse,  je  m'embarquai  sur  un  baleinier  américain 

r'  allait  fiîire  campagne  dans  les  parages  du  pôle  austral, 
touchai  de  la  main  les  froides  bornes  de  notre  univers  ; 
je  vis  sur  leurs  socles  de  glace  ces  morses  à  figure  hu- 
maine, accroupis  et  rêveurs  comme  les  sphinx  de  Thèbes. 
An  mflieu  de  ces  limbes  silencieux,  dont  tous  les  aspects 
sont  étrangers  à  la  vie  terrestre,  j'éprouvai  les  sensations 
d'un  monde  différent.  «Feus  l'illusion,  en  quelque  sorte 
fOftImme,  d'une  planète  nouvelle.  Je  vis  là,  si  je  ne  me 
trompe,  des  jours  et  des  nuits  comme  on  en  doit  voir  dans 
•oCre  pÂle  satellite.  Que  te  dirai-je,  mon  ami  ?  Après 
trois  autres  années  également  bien  remplies,  je  me  trou- 
vais à  Eio-Janeiro,  d'où  je  fis  voile  pour  l'Eiurope,  a/ant 
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décrit  avec  le  bout  de  ma  canne  toute  la  circonfërenos  du 
globe.  —  Ainsi  se  passa  ma  jeunesse. 

DuFUis.  Mon  ami,  il  n*y  a  pas  de  roi  qui  ne  doive  te 
l'envier  I     Et  depuis  lors,  Tom  1 

RouYiÈRB.  Depuis  lors,  je  n'ai  plus  voyagé.  Je  mt 
suis  promené,  —  d'abord  sur  la  Méditerranée  • .  •  Bah  I  fl 
me  semblait  être  sur  le  bassin  des  Tuileries  I  —  J'en  ai 
visité  tous  les  rivages.  Peu  à  peu,  à  mesure  que  l'Age 
est  arrivé,  j'ai  restreint  mon  cercle,  et  maintenant  je 
réside  on  Europe,  allant  de  ville  en  ville,  suivant  Tattrait 
du  moment  ;  l'Europe,  mon  cher,  mais  elle  est  à  moi  I 
c'est  ma  propriété,  mon  domaine  I  Toutes  les  fêtes  qu'j 
donnent  les  hommes  ou  la  nature,  c'est  à  moi  qu'ils  les 
donnent  I  C'est  pour  moi  que  Naples  a  son  golfe  et  son 
théâtre  Saint-Charles,  Paris  ses  boulevards  et  Rachel, 
Madrid  son  Prado  et  ses  combats  de  taureaux  1  Ces! 
pour  moi  qu'on  vient  do  faire  l'exposition  de  Londres  1 
Ewiva  la  libertà  t     A  boire  ! 

Dupuis.  Tom,  tu  étais  né  avec  du  génie  I  Mais  ta  ne 
m'as  rien  dit  des  femmes,  mon  ami  ?  Tu  as  dû  cepen- 
dant on  voir  de  magnifiques  I  A  Rome,  par  exemple  ! 
ce  beau  type  romain,  ces  brunes  moissonneuses  de  l' j^ro 
Tomano  t 

IlouviÈRB  (légèrement).  Oui,  oui  ;  mais  dans  le  Tran*- 
tévère  surtout. 

Dupuis.  Et  en  Asie? ...  A  Smyrne? . . .  To  es  allé  à 
Smyrne?  Ces  admirables  filles  d'Ionie,  avec  des  sequins 
dans  les  cheveux ...  tu  les  a  vues  ? 

RouviÈRR.     Oui,  oui  ;  je  leur  ai  même  parlé. 

Dupuis.  Et  les  monuments,  Tom,  tu  ne  m'en  as  rien 
dit  non  plus?  l'Alhamhra,  le  Colisée,  le  Parthénon? 

KouviÈRR.  Bah  I  des  amis  à  toi,  tout  cela  !  Je  ne 
t'en  dis  rien,  parce  que  cela  traîne  partout.  Tout  le 
monde  a  vu  ça.     (  Un  moment  de  nlenee*) 

Dupcis  (frappant  violemment  8tir  la  table,)    Tonnerre  1 

RouviÈRR.     Eh  bien  I  qu'est-ce  qui  te  prend? 

Dupuis.  Ah  1  Tom  !  Tom  !  la  rougeur  me  monte  att 
fn)ut,  quand  je  compare  à  la  destinée  que  tu  as  su  te  faire 
celle  que  j'ai  subie  !  Taudis  que  ton  cœur  comptait 
olmouQ  du  ses  battcmcuts  par  quelque  noble  ou  gradeose 
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teoiioD,  le  mieo  marquait  stupidomeoi  les  htorat 
ooe  horiom  de  cuUine  I  (/Z  f'orrlte.)  Car  enfla  est-ce 
que  j*ai  fini,  moi  ?  Fi  donc  !  Je  tuis  né,  j'ai  dormi  et  j*ai 
■Mlfé* voilà  tout!  Aussi  (|u*e8t-il  arrivé?  Je  mo  suis 
éleiiii,  jo  me  suis  raooomi  ;  jo  suis  descendu  dans  l'c^cholle 
des  êcrôs  au  niveau  du  crétin  des  Alpes  ...  du  coquil- 
UffO ...  du  moUu5que  I 

BooViiLRK.  Allons  1  allons!  tu  vas  trop  loin.  Si  tu 
ne  possèdes  plus  tout-à-fait  la  même  verdeur  d'imagina- 
tion, la  même  vivacit«S  d'esprit  que  je  t'avais  connues 
autrefois  . . . 

DtTTUis.  Ah  I  ah  !  tu  l'avoues  donc  enfin,  tu  me  trouves 
rouillé  ! 

RounÈRK.  {Il  $e  Ih^),  Écoute,  George,  je  serai  fVane. 
—  Ta  sais  que  je  le  fus  toujours.  —  Mon  impression, 
lorsque  j'ai  mis  le  pied  dans  ta  demeure,  a  été  sinistre. 
J'y  ai  respiré  je  ne  sais  quelle  vague  odeur  de  nécropole. 
J'ai  cru  pénétrer  dans  une  de  ces  habitations  d'un  autre 
âge  reconquises  sur  la  mort  par  la  patience  de  l'antiquaire. 
^Pendant  qu'on  était  allé  t'avertir,  je  regardais,  avec 
une  sorte  de  curiosité  hébétée,  ces  meubles,  ces  tableaux, 
ees  tentures  dont  la  propreté  morne  semble  attendre  la 
vitrine  d'un  musée  :  je  me  rappelais  ta  délicatesse  d'esprit, 
ton  élégance  de  mœurs,  ton  goût  éclairé  des  arts,  et  je  ne 
pouvais  absolument  concilier  cette  brillante  image  qui 
m'était  restée  de  toi  avec  l'existence  maussade  et  plate 
dont  les  témoignages  attristaient  mes  yeux.  Tu  es  entré 
alors  ;  je  t'ai  vu.  —  Tu  m'as  parlé . . .  Ma  vue,  mon  juge- 
ment étaient-ils  altérés  par  les  préoccupations  auxquelles 
tu  me  trouvais  en  proie  ?  Je  ne  sais  . . .  mais  ton  langage 
m'a  surpris . . .  ton  front  même  m'a  paru  rétréci . . .  j'ai 
essuyé  une  larme  furtive,  —  et  j'ai  murmuré  malgré  moi, 
romme  j'eusse  fait  devant  ta  tombe  :  Voilà  donc  tout  ce 
qui  reste  de  mon  ami  I — Je  ne  t'ofiense  pas,  George? 

DcTPCis.  Non,  T)m,  non.  J'avais  d'ailleurs  le  senti- 
ment de  ma  décadence.  Je  m'en  doutais  du  moins,  et 
ce    doute    était   insupportable.     J'aime  mieux  la  certî- 


BouYitRE.     Parlons  d'autre  chose,  mon  ami. — Tu  ae 
veodu  ton  étude?  et  que  comptes-tu  faire  maintimant? 
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Dupuu.  Que  veux-tu  que  je  fasse?  j'achëTend  di 
mourir  I 

Bouviers.  Ehl  sangdieul  ressuscite  plutût! — Ca» 
•ous  sérieusement,  George.  Tu  t'étais,  eu  te  mariant, 
créé  des  devoirs  ;  tu  les  a  remplis  jusqu'au  bout  :  c'est 
tr^s-bien  !  —  Mais  aujourd'hui  ta  position  est  faite  ;  l'av»» 
oir  de  ta  femme,  celui  de  ta  fille,  sont  largement  assurés 
. . .  Qu'est^e  qui  t'empêche  pendant  deux  ou  trois  ans  de 
te  replonger  dans  le  courant  de  ton  siècle  et  d'y  retremper 
tes  facultés  ?  Tu  sais  de  quel  air  miraculeux  on  voyage  à 
présent  :  en  deux  ans,  te  dis-je,  tu  peux  parcourir  l'Eu- 
rope et  môme  pousser  une  pointe  eu  Asie ...  Tu  peux 
recouvrer  au  contact  des  plus  radieuses  créations  de  la 
nature  et  des  arts  toute  la  fraîcheur  et  tout  le  mouvement 
de  ta  pensive  ...  Tu  peux  assouvir  ces  regrets  qui  te  ron- 
gent le  cœur  et  qui  abrègent  tes  jours  !  en  deux  ans,  pas 
davantage!  Et  maintenant,  si  tu  préfères  le  suicide  à 
outrance,  libre  à  toi  I 

Dupuis.  £b  I  mon  ami,  quelle  apparence  7  a-t-il  que 
j'aille,  à  mon  Age,  m*embarquer  seul  par  les  chemins 
comme  un  écolier? 

RouviÈRE  {allant  à  lut),  "Esirce  qu'il  s'agit  de  s'em- 
barquer seul?  Ne  8uis-je  pas  là?  Est-ce  que  je  ne  mets 
pas  à  ta  disposition  mon  expérience,  ma  chaise  de  poste, 
mon  domestique,  —  tout  ce  que  je  possède  enfin  ? 

Dupuis.  Comment I  Tom,  vraiment?  tu  m'accom» 
pagnerais  partout? 

Rouvi£:re.  Mais  je  te  conduirai  par  la  main,  moa 
garçon  I  je  t'épargnerai  les  guides,  les  ciceroni  et  toute  la 
vermine  familière  du  touriste.  Ne  me  remercie  pas,  cela 
m'enchante.  Tes  impressions  raviveront  les  miennes. 
Et  puis  n'est-il  pas  délicieux,  George,  de  terminer  tous 
deux  la  vie  comme  nous  l'avons  commencée,  confondant 
DOS  aventures,  nos  plaisirs,  nos  cassettes  ?  Allons  1  c'est 
entendu,  hein? 

Dupuis.  Je  t'avoue,  mon  ami,  que  jamais  projet  m 
m'a  souri  d'avantage  ;  mais . . . 

RouviÈRB.  Point  de  mais,  c'est  entendu  I  Nous  irnoi 
Attendre  la  fin  de  l'hiver  à  Paris  :  pour  prendre  patieaf, 
ta  auras  les   musées,  les  spectacles,    .je  te  mènerai  dans 
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Itt  oonlisMii  . . .  to  entendras  Alboni,  Crurelli  .  .  Ta 
AtmAÎs  la  miiitique  autrefois  ? 

Doruis.  Je  raime  toigourt,  mon  ami  1  je  Joae  mênM 
•Mort  de  la  flûte. 

BountRB  {mUniiU).  Eh  bicnl  tu  emporteras  ta 
tftte . . .  Qu'eet  ce  que  je  disais  donc?  Ah  1  Thiver  à 
Piarisi  —  c'est  convenu  ;  mais  dés  les  premiers  jours  dn 
printemps,  si  to  m*en  croîs,  nous  franchirons  les  Pyrënëee  : 
WNM  passerons  trois  mois  dans  la  Pëninsule  . . .  nous  pro- 
fttaroos  de  YiU  pour  visiter  les  capitales  do  l'Allemagne  . . . 
et  nous  redescendrons  en  Italie  par  Trieste  et  Venise  •  • . 
Que  dis-tu  de  ce  plan  ? 

DtJPUlS.  Je  dis . . .  {avec  décision)  je  dis  qu*il  m'ouvre 
le  del  1 . . .  donne-moi  un  cigare  I ...  je  dis  que  tu  as  raison, 
— que  j'ai  assez  longtemps  vécu  pour  les  autres  . . .  que  j'ai 
ûût  dans  ma  vie  une  part  suflisante  au  sacrifice  !  Eh  1 
morbleu,  on  a  aussi  des  devoirs  envers  soi-même  !  On  doit 
compte  à  la  Providence  des  dons  qu'on  en  a  reçus  I  L'in- 
telligence, — l'imagination,  —  le  sentiment  du  beau,  sont 
des  bienfaits  qui  obligent,  Tora  !  C'est  une  honte,  c'est 
on  crime  digne  des  sauvages  que  de  laisser  périr  ces 
flammes  sao^es  sous  l'éteignoir  I 

BoUYi^BS.  Eh  I  à  la  bonne  heure  I  je  retrouve  mon 
G^rge  . .  •  Ah  çà  !  mon  ami,  battons  le  fer  pendant  qu'il 
est  chaud  ...  {Il  appelle,)     Marianne  I 

DcFxns.     Chut!  chut!  qu'est-ce  que  tu  lui  veux  donc? 

RouYiÈRB.  Mais  je  veux  la  prévenir  de  ton  départ, 
afin  qu'elle  s'occupe  de  ton  petit  bagage  . . .  Marianne  ! 

Dupuis.  Chut  !  chut  1 . . .  conmient,  mon  ami?  est-ce 
que  nous  allons  partir  ce  soir? 

BooYiàRE.  A  neuf  heures . . .  J'ai  commandé  les  che- 
vaux pour  neuf  heures,  tu  sais  bien. 

Duruis.  Oui,  oui,  je  le  sais  . . .  mais  la  nuit  menace 
d'être  diantrement  rude ...  il  fait  un  froid  de  Sibérie  . . . 
il  me  semble  que  nous  pourrions  sans  inconvénient  atten- 
dre  à  demain  matih. 

Rooi^RE.  Oh  !  écoute,  si  tu  as  peur  d'une  onglée  et 
d'une  nuit  en  voiture,  enfonce  ton  bonnet  sur  tes  deux 
oreilles,  couche-toi  et  ne  me  parle  plus  de  voyager  I 

DupCis.  Mon  ami,  je  n'ai  peur  de  rien,  ni  df  p^x- 
HBoe;  mais    la  vérité   est   que   cette   grande    hk      fit 
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déconcerte  un  pea.    J'avais  compte  sur  deux  ou  trois  joon 
pour  me  retourner,  —  pour  faire  mes  pn^paratifs .  • . 

RouYiÈRB.  Quels  préparatifs  ?  Il  te  faut  une  malle  ei 
ou  peu  de  linge  ;  tu  as  une  heure  pour  cela,  c'est  assas. 
Si  tu  n'as  pas  d'argent,  j'en  ai.  Voyons,  pas  d'enfantil- 
lage, George  ;  si  tu  diffères  ton  départ  de  deux  ou  troif 
jours,  il  est  clair,  pour  toi  comme  pour  moi,  que  tu  nt 
partiras  pas.  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  quelles  inllu 
•nces,  quels  obstacles  amolliront  ton  courage  et  ruineront 
ta  résolution.  Quoi  qu'il  en  soit,  en  pareille  circonstance, 
il  faut  trancher  dans  le  vif  oa  renoncer . . . 

Dcjpuis  (aprh  un  moment  de  réflexion).  Tu  as  encore 
raison . . .  Touche  Ih,  Rouvicre  ;  je  suis  ton  homme. 

Routière  (appelant),     Mar . . . 

Dupuis  (vivement).  Non,  n'appelle  pas  Marianne... 
c'est  inutile.  Je  sais  mieux  qu'elle  ce  qui  m'est  nécessaire. 
Je  ferai  ma  malle  moi-même,  sitôt  que  ma  femme  sera 
rentrée.  (Il  regarde  à  la  pendule.)  Huit  heures . . .  elle 
ne  peut  tarder  beaucoup  maintenant . . .  £h  bien  !  quoi  ? 
c'est  un  moment  à  passer ...  un  triste  moment,  j'en  con* 
viens . .  •  mais  après  tout  j'ai  ma  conscience  pour  moi  • . . 
et  puis,  si  ma  coupe  est  pleine  d'une  généreuse  liqueur  ; 
qu'importe  un  peu  d'amertume  sur  les  bords?...  Ah  1 
'Tom,  quelle  perspective  soudaine  !  quel  horizon  I  Grenade, 
Venise,  Naples  ! . . .  c'est  un  rêve  ! . . .  Huit  heures  cinq . . . 
Ah  !  je  donnerais  vingt-cinq  louis  pour  être  plus  vieux 
d'une  heure . . .  Mon  Dieu  !  d'un  quart  d'heure  seulement 
• . .  Je  sais  bien  que  c'est  une  faiblesse,  mais  . . . 

BouvièRE.  Allons  I  veux-tu  que  je  me  charge  d'avertii 
ta  femme,  moi  ? 

Dupuis.     Franchement,  Tom,  tu  me  rendras  service. 

RouYiÈRB.  Eh  bien  I  c'est  arrangé.  Va-t'en  faire  ta 
malle. 

Dupuis.  Ce  n'est  pas  au  moins  que  je  craigne  «ne 
scène  violente  ;  ce  serait  méconnaître  son  caractère. 

RouviÈRE.     Je  verrai  bien. 

Duruis.  Dis-lui  surtout  que  je  la  prie  instamment  de 
garder  son  calme.  Des  attcudrissemeuts  me  feraient  ma) 
et  ne  serviraicut  h  rien. 

Bouvière.    Je  vais  le  lui  dire.     Allons,  U  malle  I 
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Doruis.  J*j  cours.  (Revenant,)  Mon  ami,  dia-lu 
tout  doucement,  n'est-co  pas  ? 

Bouniuk  Sois  tranquillo.  Mais  toi,  no  va  pas 
m'abandoiiiMr,  quand  une  fois  je  me  serai  rois  en  avant. 

DtTpm.  Fî  donc!  déeerUr  pendant  le  combat.  Tu 
M  me  connais  plus,  Tom  1 

RouniaB.  Non . . .  C'est  que,  dans  ce  cas-là,  je  jou»> 
rais  on  fort  sot  personnage,  tu  conçois? 

DoFUis.  Tom  Rouvière,  j*ai  Thonncur  do  tous  afllrmor 
que  ma  réedotion  est  prise,  que  ce  soir  à  neuf  heures, 
rescousse  on  non  rescousse,  je  pars  avec  vous,  et,  s'il  vous 
faut  ma  parole  pour  gage,  je  vous  la  donne . . .  Es-ta 
content? 

RounàRB  (U  prenant  par  les  épaule»).  Va  faire  ta 
malle  I  {Dupuù  sort,) 

BoxmiEE  (seul;  U  se  frotte  les  mains).  Ah!  ahl 
c'est  donc  à  nous  deux,  ma  chère  madame  Dupuis  1 . . . 
Assurément  mon  principal  but  en  cette  affaire  est  d'obliger 
George,  —  de  le  rendre  à  lui-même  ;  mais  je  ne  suis  pas 
indifiërent  non  plus  au  plaisir  de  lancer  la  foudre  à  travers 
la  sérénité  de  cette  matrone  ridicule . . .  Voilà  une  femme, 
je  l'avoue,  qui  renverse  toutes  mes  notions  morales  ...  Je 
ne  suis  pas  un  Turc ...  j'avais  cru  fort  chrétiennement 
jusqu'ici  que  la  polygamie  était  un  cas  pendable  . .  .mais, 
ma  foi  !  il  est  décidément  impossible  qu'un  galant  homme 
soit  condamné  à  l'intimité  perpétuelle  d'une  créature  aussi 
par&itement  désagréable  que  l'est  ce  vieux  pot-au-feu  de 
TÎllage  I  —  Avant  même  d'avoir  vu  cette  femme,  je  l'avais 
comprise,  je  l'avais  jugée:  eUe  m'était  odieuse!  Oui,  je 
l'avais  devinée  tout  entière,  depuis  ses  souliers  de  castor 
jusqu'à  son  bonnet  à  tuyaux  plais,  dans  l'ordonnance  de  ce 
monde  mesquin,  son  œuvre  et  son  image,  —  dans  la  béate 
sjmétrie  qui  prête  à  chacun  de  ces  meubles,  savamment 
distancés,  un  air  de  si  profond  ennui, — dans  le  méthodisme 
poupon  que  respire  tout  cet  intérieur  de  presbytère ...  Il 
n'j  a  pas  jusqu'à  ce  baromètre,  —  terni  par  sa  curiosité 
bflkn Skie,  jusqu'à  ces  niaises  raretés,  —  ce  bengali  empaillé 
•  • .  ce  nécessaire  en  coquillages ...  ce  verre  filé . . .  ces  al^ 
tardes  cocos  sculptés  par  les  prisonniers,  qui  ne  m'eussent 
donné  fidèlement  la  mesure  de  sa  personne  physique  et 
morale ...  Cette  femme-là, — j'en  mettrais  ma  inain  an 
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fea,  —  conserve  des  pommes  dans  ses  armoires  à  linge  I . . 
Pauvre  George  I . .  un  homme  d'esprit  cependant  ! 

. . .  J'en  étais  f&ché  à  cause  de  lui . . .  mais  je  n'ai  pas 
pu  y  tenir . .  .je  l'ai  bourrée  comme  une  caronade  pendant 
tout  le  dîner.  J'ai  été  maussade  coomie  un  Kalmouk  1  aa 
fond,  j'en  avais  honte . . .  mais,  ma  foi  I  on  n'a  pas  dei 
nerfs  de  bronze ...  M.  de  Luc  1  Madame  Le  Rendu  !  et  sa 
poissonnerie,  —  et  sa  chatte,  —  et  son  curé  I  Que  diable  ! 
c'était  trop  fort . . .  Non,  je  n'imagine  pas  que  l'existence 
bornée,  l'esprit  étroit,  le  langage  commun  d*une  taupinière 
de  province  puissent  jamais  se  résumer  dans  un  type  plus 
complet,  et  réaliser  une  figure  de  femelle  plus  disgracieuse. 

Ah  I  nous  allons  avoir  probablement  une  chaude  expli* 
cation,  car  je  sais  assez  quelles  âmes  de  harpie  se  dérobent 
BOUS  ces  masques  débonnaires  :  j'entrevois  la  griffe  sous  la 
gant  ouaté  de  la  dévote . . .  Mais  elle  va  trouver  son  maître, 
ou  je  me  trompe  fort.     J'ai  les  pleins  pouvoirs  de  George 

•  •  .j'ai  sa  parole . . .  je  sais  qu'elle  est  solide ...  je  ne  lâche- 
rai point  prise. 

Excellent  George  1  que  n'a-t-il  pas  dû  souffrir  avant  de 
oourber  sa  tête  intelligente  sous  ce  joug  imbécile  1  £h  I 
mon  Dieu,  je  connais  cette  histoire-là.  Il  aura  lutté  brave* 
ment  d'abord,  —  et  puis  peu  à  peu  il  aura  été  dompte 
comme  tant  d'autres  par  l'action  continue,  dissolvante  de 
cette  volonté  féminine.  —  C'est  un  martyre  de  trente  an- 
nées I  mais  pardieu  !  madame  Dupuis,  le  vengeur  est  ar> 
rivé  I  (Il  rit,)  Ça  me  rappelle  ma  bataille  contre  cette 
mégère  indienne  à  qui  j'avais  volé  son  manitou  pendant 
son  sommeil . . .  Ah  1  la  méchante  drôlesse  1  Cest  une 
chose  extraordinaire  comme  toutes  les  vieilles  femmes  se 
ressemblent.  {Au  bruit  de  la  porte  qui  i*ouvre^  U  m  pottê 
carrément  le  dos  au  feu,) 

MiDAMB  Dupuis  (parlant  à  sa  chatte).  Pas  du  tontl 
TOUS  vous  êtes  fait  mettre  à  la  porte.  —  Restex-y.  (ElU 
r^erme  la  porte,)     Oh  1  Dieu  ! ...  oh  1  les  mauvais  stûeU 

•  • .  ils  ont  fumé  I 

Bo<7ViÈRB.  Avons-nous  fumé  ?,,,(ll  aspire  avec  hruiLï 
Dieu  me  protège,  je  le  crois  !  £h  bien  1  voyes  jusqu'en 
peut  aller  la  distraction,  madame  Dupuis.  ..je  ne  m'eA 
étais  pas  aperçu,  tant  nous  étior.s  absorbés,  George  et  mei, 
notre  ^rand  projet. 
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Madàmi  Dupun.  Quoi  projeta  . .  •  Vous  ootti  rttiM, 
Monsieur  Tom? 

RomàRS.  Ham  I  pas  préciaément  !  mai»,  (loar  G«org« 
•i  poor  moi,  œU  r«Tieot  au  mèoM.  SaTes-vona  devina 
im  ënigmea,  madame  Dupuis  ? 

IIadami  Durcis.  Voua  n'emmenai  paa  Gaorge,  par 
kaaard? 

BtnmàRB.  Mais  avec  votre  permission,  madame  Du- 
puis, j*ai  positivement  cet  avantaige. 

ILldamb  DiTPUis.  Non?  non,  n'est-ce  pas?  Vont  ma 
jugeras  bien  simple,  monsieur  Rouvicre,  de  nSpondre  aé» 
rienMOMOi  à  une  plaisanterie  ; . . .  mais  je  n'en  suis  pas 
mattreaae, . . .  vous  m*aves  atteinte  à  la  source  de  ma  vie 
.  •  •  Dites-moi ...  je  vous  en  prie,  dites-moi,  mon  bon  mon- 
aieor  Tom,  que  vous  me  laisses  mon  mari  ? 

Bounàu.  Je  vous  laisse  son  cœur  sans  contredit,  ma 
très-chère  dame  ;  mais  la  vérité  est  que  je  vous  enlève 
momentanément  sa  personne.  En  deux  mots,  George 
songeait  depuis  longtemps  à  reprendre  langue  dans  le 
monde  des  vivants,  et  il  a  saisi  avec  joie  l'occasion  de  ce 
départ  précipité,  qui  coupe  court  à  tout  empêchement 
■obalteme. 

Madams  Dufuis  {la  feux  baissés,  murmure  à  demi' 
9oix),    Cest  vrai  1 

BouvièRB.  Tenez,  l'entendez- vous,  le  forcené?  quel 
tapage  il  fait  U  haut  avec  sa  malle  I  II  la  traîne  sur  le 
parquet  comme  un  char  de  triomphe  I .  • .  Ah  çÀ  I  il  ne 
vous  paraîtra  pas  merveilleux,  j'imagine,  madame  Dupuis, 
Qu'après  avoir  séjourné  trente  années  consécutives  à 
oaint-Sauveur-le-Vicomte,  un  homme  de  la  trempe  de 
George... 

MiJDAMB  Dufuis  (simplemerU),  Oh  I  ne  m'expliques 
rien  . . .  je  comprends.     Où  l'emmenez- vous? 

BOUYIÀRB.  Mais  à  vous  dire  vrai,  ma  chère  dame,  u» 
peo  partout  :  d'abord  ... 

Madame  Dupuis.    Pour  combien  de  temps? 

BouYlikSB.     Oh  1  pour  un  an  —  ou  deux  tout  au  plot 
Ah  I  madame  Dupuis,  quel  avenir  cela  vous  fait  I     Coiih 
bien  va  b  enrichir  en  ce  petit  nombre  de  mois  votre  colley 
tion,  si  brillante  déjà,  d'objets  d'art  et  de  curiosités  natn- 
relias  1    Joigncz-j  une  douzaine  de  reliquaires,  authen- 
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tiques.  —  Et  de  chapelets  bëaits  de  la  maÎD  du  Salnt-Fèn 
. . .  propria  manu  /  ...  Ah  1  ah  1  qu'est-ce  que  tous  ditai 
de  cela  I 

Madame  Dopuis  {qui  cjche  ion  visage  danê  êe$  detm 
mains).     Oh  !  mon  Dieu  ! . .  . 

RouviÈRB  (à  part).  Ah  I  cela  tourne  à  rëlégiel 
(Haut,  aprh  un  mouvement.)  Allons,  ma  chère  madame 
Dupuis  !  voyons  donc  !  cela  n'est  pas  raisonnable  1  de 
quoi  s'agit-il  après  tout?  D'un  voyage  I  Ce  n'est  pas  la 
mort  d'un  homme  qu'un  voyage, ...  on  en  revient,  j'en 
suis  la  preuve  . . .  £h  !  comment  font  donc  les  femmes  dos 
marias,  mon  Dieu  I . . .  Allons,  encore  I . . .  Ah  1  vériUi^ 
blcment,  ce  n'est  pas  bien  1  vous  me  mettez  dans  l'embar- 
ras, madame  Dupuis  !  vous  me  rendez  mon  ambassade 
infi^'iment  pénible  ! 

Madame  Dupuis  {d^une  voix  brisée),  Elxcusez-moi, 
monsieur, . . .  vous  voyez, ...  je ...  je  ne  puis  . .  • 

BoUYiéiRE.  Voilà  justement,  madame, — j'ai  mission 
formelle  de  vous  le  dire,  —  ce  que  George  tient  par-dessiu 
tout  à -éviter. 

Madame  Dupuis  (avec  anxiété).  Est-ce  qne  je  ne  vaîi 
pas  le  voir? 

RouYiÈRE.  Vous  allez  le  revoir  certainement,  si  vous 
reprenez  un  peu  do  fermeté  :  sinon,  comme  sa  détermi- 
nation est  irrévocable,  il  vaudrait  mieux,  pour  tous  et 
pour  lui,  en  demeurer  \h. 

Madame  Dupuis.  Eh  bien  !  je  vais  être  courageuse, 
je  vous  le  promets . . .  quelques  minutes  seulement . . .  don- 
nez-moi encore  quelques  minutes  ...  Je  ne  puis  pas,  •  •  • 
comme  cela, . . .  tout  d'un  coup  ...  Oh  !  Dieu  I  Dieu  de 
bonté  1     (Elle  pleure.) 

RouviÈRE  {durement).  Encore  une  fois,  madame,  to- 
tre  désespoir  me  paraît  tout-à-fait  hors  de  proportion  avee 
révénomont.  Que  diantre  !  je  ne  le  mène  pas  à  la  guerre, 
▼otre  mari. 

Madame  Dupuis.  Non,  non, ...  je  sais  bien, ...  il 
reviendra. 

RouviéiuE.  Vous  avez  de  la  religion,  madame  Dupuis, 
voici  lo  inotnciit  de  vous  en  souvenir ...  Ce  n*est  pas  tout 
que  d'aller  à  l'é^Mise. ...  il  ne  faut  pas  songer  uniquemeol 
à  toi  on  ce  luoudo. 
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Mat»! MB  DuFins  (par/an/  avfc peine).    Mais, . . .  mon 
BoarièreY . . .  c'est  qu'il  n'est  pas  habitu«5,  comn 
Touti  à  celle  Tte  de  fatigues  cootiouclles  ; ...  sa  SAnté  ea^ 
pfaM  frftle  que  vous  ne  le  penses . . .  (Lut  pretumi  Uê  mains 
éUm.)    Vous  aures  bien  soin  do  lui,  n'est-ce  pas? 

BounàBB  {moine  rude).  Hem  !  sans  doute,  madame, 
diwto:  comptes  sur  moi, . . .  je  m'engage  à  vous  '.t 
ramener  frais  et  rose  comme  une  domoiâcUe ...  Je  m'j 
engage  sur  l'honneur,  entcodcz-vous  ? . . .  Mais,  je  vous  en 
prie,  plus  de  larmes,  et  surtout  point  de  scène  d'adieux. 

Madamk  Dupuis.  Non,  monsieur,  vous  serez  content 
de  moi;  tous  verres:  —  c'est  fini.  (Souriant,)  Il  n'j 
parait  plus  déjà. 

BouViÂRB.  Allons  !  c'est  bien,  madame  Dupuis,  c'est 
bien  ! ...  Je  fais  grand  cas,  moi,  des  femmes  vaillantes, 
des  épouses  siDccremcnt  chrétiennes.  —  £t  maintenaDt,  que 
nous  sommes  de  sang-froid,  permettez-moi  de  vous  répéter 
que  cette  immense  afUiction  n'avait  réellement  pas  do  rai« 
!K)n  d'dtre.  Qu'est-ce  qu'une  année?  Mon  Dieu,  vous 
passeret  six  mois  chez  votre  fille,  je  suppose  ;  le  reste  du 
tempe,  vous  vivrez  ici,  gentiment,  au  milieu  de  vos  habi* 
tades  et  de  celles  de  George.  H  ne  sera  même  qu'à  moi- 
tié absent,  car  tout  ici  vous  parlera  de  lui  ;  vous  le  retrou- 
Teres  à  chaque  pas. 

Madamic  Dcttuis  (secouant  la  tête).  Prenez  garde, 
monsieur  Tom,  prenez  garde  en  me  cherchant  des  conso- 
lations, d'augmenter  une  douleur  —  que  vous  ne  pouvez 
comprendre. 

BounÈRB.  Je  vous  demande  pardon,  madame  ;  je  la 
comprends,  —  et  je  pensais  vous  le  prouver. 

Madame  Dupcis.  Oh,  monsieur,  je  n'accuse  ni  votre 
intelligence,  —  ni  votre  bonté,  soyez-en  sûr. 

RocvièRB.     Madame  1 

Madame  Dupuis  (avec  effusion).  Mais  enfin  il  7  a  des 
choses  qu'on  ne  devine  pas,  monsieur  Tom . . .  Songez- 
vous  combien  votre  existence  a  été  diflércnte  de  la  nôtre? 
. .  Vous  avez  été  sage,  vous, . . .  vous  n'avez  pas  laissé 
Totre  cœur  se  prendre  dans  ces  liens  dont  on  ne  sait  le 
iombre  et  la  force  que  le  jour  où  ils  se  brisent . . .  Oui, 
TOUS  le  disiez  bien,  tout  ici,  — jusqu'aux  pierres  du  foyer, 
Umt  fait  partie  de  notre  vie  commune  :  —  tout  unissait  nof 
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•ooTenin  et  rapprochait  dos  pensées, . . .  tout  noos  aimait 
et  tout  nous  était  cher  ! ...  Je  le  croyais  du  mtiins ...  Il 
n'y  a  qu'un  instant  encore,  combien  j'attachais  de  prix  k 
ces  objets  familiers  à  tous  deux  depuis  tant  d'années,  aux 
moindres  traces  de  nos  longues  habitudes ...  à  tons  œf 
témoins  des  projets,  des  plaisirs,  des  chagrins  partagés  ! .  • 
et  maintenant  ils  ne  sont  plus,  ils  ne  peuvent  plus  êtrs 
pour  moi  que  les  ruines  d'un  bonheur  mensonger,  —  les 
débris  d'une  illusion  I . . . 

RouYiÈBE.  £h  I  madame,  l'exagération  est  étrange. 
En  admettant  que  ce  voyage  jette  quelque  trouble  dans  le 
présent,  le  passé  du  moins  demeure  intact. 

Madame  Dupuis.  Vous  vous  trompez,  monsieur.  Ce 
voyage  n'est  rien  sans  doute,  mais  il  répond  cruellement  à 
ane  question  que  je  me  suis  adressée  en  secret  toute  ma 
vie . . .  George  est-il  heureux  ? . . .  Eh  bieu  !  non.  J'étais 
seule  heureuse, . . .  voilà  la  vérité  I  {Avec  une  vive  émotion.) 
H  était  résigné, . . .  mais  pas  heureux  . . .  Hélas  1  mon  cœur 
pourtant,  j'ose  le  dire,  était  digne  du  sien  . . .  mais  pour  le 
reste,  je  lui  étais  trop  inégale  ;  je  le  sentais  amèrement. 
De  quelle  ressource  pouvait  être  pour  un  esprit  comme  le 
sien  le  pauvre  entretien  d'une  fille  de  province,  étrangers 
à  toute  chose,  et  qui  ne  savait  que  l'aimer? 

RouYiàuE.  Vous  poussez  h  l'excès,  madame,  la  défi- 
ance de  vous-même  :  pour  moi,  plus  je  vous  connais,  et 
mieux  j'apprécie  le  choix  que  George  a  fait  de  vous. 

Madame  Dupuis.  Vous  me  flattez,  monsieur  Bouvière, 
parce  que  vous  me  voyez  souffrir  ; . . .  vous  êtes  généreux, 
...je  veux  l'être  aussi,  et  vous  pardonner  toutos  les 
peines  que  vous  m'avez  causées,  car  il  y  a  bien  longtemps 
que  je  vous  ai  maudit  pour  la  première  fois. 

RoUYiÈRB.  Moi,  madame?  comment  ai-je  pu  le  méri- 
ter? .. .  Mais  avant  tout,  dites-moi,  vous  êtes  mieux,  n*est> 
oe  pas  ?  je  ne  sais  à  quoi  cela  tient,  mais  vous  me  paraisses 
rajeunie  de  dix  ans. 

Madame  Dupuis  (aouriani).  Oui ...  je  crois  que  j*ai 
nn  peu  de  fièvre  . . .  c'est  ce  qu'il  faut. 

liouviàiiE.  Voyons,  courage  ! . . .  Mais  enfin  à  qasi 
titre  ai-je  figuré  d'une  façon  si  pénible  dans  votre  destinée? 

Madame  Dupuis  (un  peu  exaltée).    Mon  Dieu  I  raoo- 
Tom,  vous  D'i|[nores  |  as  que  toute  feoimef  des  k 
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hùdanaiii  de  ton  mariage,  te  trouve  on  pr^noe  d'un* 
riTalité  bito  redoutable,  —  oeUe  dee  souvenirs  de  sou  mari 
•  •  Cesl  QM  tâohe  difficile,  crojes-moi,  quo  do  faire  oublier 
tout  les  biens  qu'où  nous  a  samllës,  —  que  d'apaiser,  nous 
ssolss,  dans  le  oœur  de  notre  époux,  les  regrets  de  soo  âge 
d*or,  —  regrets  plus  vifs  chaque  jour,  à  mesure  que  le  loin- 
tain s'accroît  et  que  la  jeunesse  s'efface  1  . . .  Quant  à  moi, 
ie  mVperçus  bien  vite,  monsieur,  que  votre  nom,  si  sou- 
vent invoqué,  était  pour  George  le  symbole  favori  des 
plaisirs  perdus, ...  la  plus  riante  incarnation  des  fantômes 
d'autrefois:  vous  représentiez,  dans  cette  chère  pensée, 
l'indépendance,  l'aventure,  le  temps  des  courtes  douleurs 
•i  des  espoirs  infinis  ;  • . .  moi,  j'étais  la  vie  positive,  le 
IMTS  à  terre  du  ménage,  le  souci  de  la  veille  et  du  lende- 
main . . .  «Tétais ...  la  prose,  et  vous  étiez  la  poésie  ;  c'était 
donc  vous  qu'il  fallait  combattre  :  j'y  mis  tous  mes  soins, 
toute  mon  àme . . .  Hélas  I  j'avais  beau  faire,  vous  étiez  le 
plus  fort  1  Tous  les  jours,  George  devenait  plus  rôveur,  et 
je  sentais  que  chaque  moment  de  tristesse  marquait  un  de 
vos  triomphes . . .  Ah  I  que  de  fois  j'ai  caché  dans  l'ombre 
de  ce  foyer,  —  ou  sous  les  saules  de  ce  petit  jardin,  —  mes 
défaites  et  mes  pleurs  I . . .  Mais  j'étais  jeune  alors,  —  et 
Dieu  aime  la  jeunesse  ; ...  il  me  donna  ma  fille,  vous 
fûtes  vaincu.  {Douloureusement,)  Aujourd'hui  •  •  •  l'ange 
est  parti,  —  la  victoire  vous  revient. 

BouYiÀRE  (cf  une  voix  Boccadéé).  Qui  sait,  madame? 
Le  dernier  mot  n'en  est  pas  dit.  Vous  allez  voir  George. 
FSrlez-lui.     Vous  pouvez  encore  empêcher  ce  départ. 

Madamx  Dupuis  {avec  douceur).    Je  vous  l'ai  prjmis 
—je  n'essaierai  pas. 

Routière.  £h  I  je  vous  rends  votre  promesse  ;  je  ne 
veux  pas  être  votre  mauvais  génie,  moi  I  Je  suis  brusque, 
madame . . .  personnel  quelquefois,  —  c'est  mon  métier  de 
vieux  garçon  ;  mais  je  ne  suis  pas  méchant,  —  daignez  le 
eroire. 

Madame  Duruis.  Je  le  vois,  je  le  vois  ;  mais  je  con- 
nais George,  monsieur  :  tous  mes  efibrts  seraient  inutiles  ; 
ib  l'irriteraient,  voiUi  tout . .  Et  quand  même,  à  force  de 
larmes,  je  pourrais  le  retenir,  maintenant  je  ne  le  voudrais 
pas ...  Je  n'aurais  fait  que  joindre  un  regret  plus  amer 
el  plus  réoent  à  tous  ceux  qm  déjà  empoisonnaient  sa  vie. 
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Demain,  toujours,  son  ennui,  ses  allusions  involontaires^ 
son  silence  même,  me  rcprochsraient  mon  triste  avantage 
. . .  Non, —  il  faut  qu'il  parte. 

RouviÈRB.  Tout  cela  est  juste,  —  très-juste ...  Il  n'y 
a  pas  moyen  de  le  contester . . .  vous  êtes  dans  le  vrai. 
Comptez  du  moins,  madame,  que  j'abrégerai  autant  qa*0 
fera  en  moi  la  durëe  de  son  absence. 

Madame  Ddpuis.  J'y  compte  . . .  Merci.  (Elle  lui 
tend  sa  mat»,  que  Bouvière  haise  en  i*\ncl\nant  profonde' 
ment,  —  On  entend  un  grand  bruit  suivi  d'un  tumulte  de 
voix.)  Mon  Dieu  I  qu'y  a-t-il?  . . .  C'est  lui  I  je  reconnais 
sa  voix,  (  Oeorge  Dupuis  ouvre  la  porte  avec  fracas  et  entre 
tuivi  de  Marianne,) 

Dupcis  (à  Marianne)»  Vous  êtes  une  maladroite! 
taisez-vous  I  Ne  dirait-on  pas  que  cette  malle  pleine  de 
linge  est  une  montagne  à  porter?  {A  sa  femme.)  Figure- 
(x>i,  ma  chère,  que  cette  sotte  fille  ne  trouve  rien  de  si 
plaisant  que  de  laisser  rouler  ma  malle  du  haut  en  bas  de 
l'escalier  I 

Marianne.  Dame  I  monsieur,  depuis  que  vous  m'aves 
dit  que  vous  alliez  à  Rome,  je  ne  sens  plus  ni  bras  ni 
jambes,  moi  I  je  n'ai  plus  de  forces  I  Aller  à  Rome  I  ma 
foi  !  voilà  du  nouveau  ...  et  du  beau  I 

Duruis.  Cette  fille  est  folle  1 ...  De  quoi  vous  mêles- 
ous,  s'il  vous  plaît? 

Marianne.  De  rien.  —  Mais  c'est  une  drôle  d'idée 
tout  de  même  qui  vous  prend  de  laisser  madame  toute 
seule, —  à  son  âge, — pour  aller  à  Rome!  Bien  heureux 
si  vous  la  retrouvez  I ...  je  n'en  réponds  pas . . . 

V>vv\]\%  {se  contenant).  Marianne,  prenez  garde  !  vous 
1  oyez  que  je  ne  suis  pas  coûtent  ! 

Mauianne.  Je  crois  bien  . . .  Vous  n'êtes  pas  content 
des  autres,  parce  que  vous  n'êtes  pas  content  de  votu  ; 
c'est  l'usage. 

Duruis  (éclatant).     Je  vous  chasse,  Marianne! 

Madame  Duruis  (sévèrement).  Allez  vite  en  bas,  ma 
fille. 

Duruis.  Je  vous  chasse  I  Quuud  ce  serait  le  dernier 
mot  (pie  je  dirais  dans  ma  maison,  il  sera  obci  !  je  vous 
chasse  !  (Marianne  sort.) 

.  Dupini  (à  «a /NiPfie).    Cest  vo^re  faaU  misti,  ma  chkv 
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amie.  Vous  Uiaset  vos  domestiques  se  mettre  TÎs^Tis 
de  TOUS  9ur  le  pied  d'une  familinrittS  dopUoée,  —  et  ToUà 
œ  qui  arrive  I  Vous  avec  entendu  que  j*ai  ehAisë  oette 
iUe? 

Madamb  DiTTins.  Oui,  moo  ami.  —  Je  lui  ferai  soo 
compte  demain  matin,  —  si  tu  ne  reviens  pas  sor  ios 
arrêt. 

Durins.     Si  je  no  reviens  pas  ?     £^t-€e  ma  coutume  de 
changer  d*avis  toutes  les  cinq  minutes?     8uis-je  une  gî 
rouette  ?  ou  me  juge-t-on  assez  affaibli  par  l'Age  pour  me 
Wiseer  faire  U  leçon  chez  moi  par  mes  valets? 

IfAnAmt  Durcis.  Do  grâce,  mon  ami,  pas  un  mot  de 
plus  là-dessus:  —  elle  sortira  demain.  (Parlant  vite.) 
Mais  je  voudrais  savoir,  George,  si  tu  as  bien  tout  ce  qu'il 
te  faut . . .  Permets-moi  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  cette 
malle,  veux-tu?  Les  hommes  ne  sont  pas  grands  con- 
naisseurs en  matière  de  nippes,  et  il  suffît  en  voyage  d'une 
niaiserie  qu'on  ne  retrouve  pas  pour  vous  irriter  toute  une 
joomée  ...  Je  sais  bien  qu'on  peut  acheter  ce  qui  manque  ; 
mais  à  quoi  bon,  si  on  peut  s'en  dispenser? . . .  {Oaiement.) 
Et  puis  cela  vous  fera  penser  à  moi  le  long  de  la  route, 
vagabond! 

DiTFtTis.  A  ta  guise,  ma  chère . . .  Voici  les  defii 
(Madame  Dupoû  iort.) 


Dupuis,  ROUVIÈRK. 

DlTTUiS  (changeant  de  ton  et  de  visage).  Dis-moi  donc, 
mon  ami,  il  me  semble  qu'elle  a  très-bien  pris  cela? 

RotTiÎRB  (sérieux).  Parfaitement.  —  Sais-tu,  George, 
qu'elle  a  du  bon,  ta  femme  ? 

Dupuis  {le  reffsrdant  avec  attention).     N'est-ce  jias? 

KouvièKE.  Elle  est  timide,  modeste  à  Texcès;  cola 
lui  fait  tort 

Dupuis.  Je  te  le  disais  bieo,  mon  aiui  .  .  .  Elle  avait 
peur  de  toi  .  .  .  Tiens,  je  gagerais  qu\ine  fuis  la  glace 
rompue  entre  vous  deux  tu  auras  eu  peine  à  la  recon- 
naître ? 

RouviftRE.  Ceet  la  vcritc.  Sous  le  coup  de  l'émotion, 
Je  no  te  cache  pas  quVlIe  a  été  d'abord  vivement 
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émue,  —  elle  a  trouve  dans  son  cœur  des  accents .  •  •  qui 
m'ont  surpris. 

Dupuis.     Oh  I  pour  du  cœur,  elle  en  a  I 

Bouvière.  Tu  pourrais  ajouter  qu'elle  a  de  Tesprit,  et 
du  plus  délicat,  et  du  plus  élevé,  au  besoin  ! 

Dupuis  (radieux).  Khi  mon  ami,  je  le  sais  bien  1  j« 
ne  suis  pas  moi-môme  une  bête,  n'est-ce  pas?  L'aurais-je 
épousée,  je  te  le  demande,  si  je  n'avais  pas  compris  qu'il 
y  avait  \h  quelque  chose?  . . .  Aussi,  ce  serait  à  refaire, 
Je  te  le  dis  la  main  sur  la  conscience,  je  le  referais, ...  et 
non-seulement,  Tom,  je  suis  heureux  de  mon  choix,  mais 
j'en  suis  fier  I ...  Eh  !  mon  Dieu,  elle  a  des  travers ...  je 
les  vois  mieux  que  personne  ;  mais,  de  bonne  foi,  qu'est-ce 
que  c'est  qu'un  peu  de  gaucherie,  de  jargon  local,— 
quelques  préoccupations  de  clocher,  —  lorsqu'à  côté  de 
ces  taches  on  voit  éclater  chez  une  femme  la  tendresse  la 
plus  dévouée  et  la  plus  ferme,  le  sens  le  plus  droit  et  le 
plus  exquis,  —  la  piété  la  plus  ardeute,  —  et  en  même 
temps  la  plus  discrète . . .  toutes  les  vertus  enfin  qui  peuvent 
captiver  un  honnête  homme. 

Bouvière  {riant  et  lui  touchant  F  épaule),  Ahl  ahl 
l'honnête  homme  !  Je  te  vois  venir  I . . .  Allons .  •  •  c'est 
bien. 

Dupuis.    Comment? 

Bouvière.  Bon  !  la  conclusion  do  ce  discours  est 
assez  claire:  en  y  songeant  mieux,  en  évaluant  plus  à 
loisir  tout  le  prix  du  trésor  qu'on  a  dans  sa  maison,  —  on 
a  perdu  le  courage  de  le  quitter.  Tu  me  laisses  partir 
seul  enfin  •  • .  Au  surplus,  je  le  comprends. 

Dupuis.    Je  te  jure,  mon  ami ... 

Bouvière.    Assez,  assez ...  je  le  comprends,  te  dis>je. 

Dupuis  (avec  humeur),  £h  1  tu  le  comprends  mal .  • 
Je  n'ai  jamais  mis  en  oubli  les  qualités  de  ma  femme  ; 
mais,  fût-elle  dix  fois  une  sainte,  il  n'en  demeure  pas 
moins  vrai  que  j'ai  vécu,  moi,  comme  un  limaçon  1  £h  I 
pardié,  ses  vertus,  je  n'en  jouirai  que  mieux  quand  le  seo* 
timent  do  ma  dégradation  intcUoctuello  ne  se  mêlera  plus, 
eomme  la  voix  de  l'insulteur  romain,  à  mes  plus  douœe 
émotions  I 

BouYiÈHB  (hauuant  U$  éDaule»),  Il  me  fait  rire^  ma 
farcie,  aveo  sa  dégradation  mtellectaelle  1 
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Dopun.  Tu  D6  rUis  pat,  il  nV  a  qu*uD  innUot,  quand 
la  me  U  dépeignait  atm  dat  ooaJaon — dont  ton  amitié 
If  mpërait  à  pa&M  rdnergie  I 

RocnàsB.  OcMnmeDt  !  tu  n*aa  pas  tu  que  je  plaiim» 
laia?...  Tootlet  gens  d'esprit  qui  habiteot  la  prorinea 
■'imaginent  qu'ils  j  devicnooDt  idiots.  —  Je  pressentais 
ekei  toi  cette  manie,  et  je  m'amusais  à  rirriter . . .  après 
Mral 

Durun.  Quoi  qu'il  eu  soit,  je  tiens  à  ce  voyage  plos 
que  jamais:  si  j*ai  eu  un  moment  d'hësitation,  il  est 
passé;  j'ai  pu  craindre,  je  l'avoue,  l'impression  de  ce 
oépart  sur  l'esprit  de  ma  femme  ;  mais  sa  contenance 
de  dissiper  mes  derniers  scrupules. 

BouniRB.  Écoute,  George  ;  tu  te  fies  trop  aux  appa- 
pour  ne  pas  te  contrarier,  ta  femme  affecte  une 
qui  est  bien  loin  de  son  cœur.     Je  sais,  moi . . . 

Depuis  {avec  coUre),  Tu  sais,  toi  1 ...  tu  sais  que  tu 
as  réfléchi,  que  je  te  gênerais,  et  que  tu  me  plantes  là, 
voilai 

BouYiiRE.  Mab  non,  George  I  . . .  c'est  un  malen- 
tendu, —  rien  de  plus.  J'ai  cru  sincèrement,  à  ton  lan- 
gage, que  tu  avais  changé  de  visée . . .  J'ai  cru  aller  an- 
devant  de  tes  vœux  en  te  rendant  ta  parole  . . .  Dès  que 
ta  persistes,  il  suffit  ;  j'en  suis  ravi. 

Makiâmvb  {ouvrant  la  porte).  Voilà  les  chevaozl 
{EUe  referme  la  porte  brusquement,) 

BouviisB.  Hon,  elle  m'égorgerait,  si  elle  pouvait,  cette 
vieille-là.  Or  çà,  ceignons  nos  reins.  A  propos . . .  dia- 
ble !  ...  je  crois  me  souvenir  que  tu  ne  dors  pas  en 
voiture,  toi? 

DuFCis.     Je  te  demande  pardon  I  le  mieux  du  monde. 

Bouvière.  Bon,  tant  mieux . . .  Cest  attelé,  je  pense? 
•  • .  Cette  fenêtre  donne-t-elle  sur  la  rue  ?  {Il  rentr'ouvre 
et  la  referme  ausMxtot,)  Oh  !  oh  !  quelle  bise  infernale  1  •  •  • 
e^est  à  fendre  les  pierres  ! ...  Ah  çà  I  j'j  songe  .  • .  j'ai 
■ne  glace  brisée . . .  j'ai  peur  que  tu  ne  gèles  là-dedans, 
mon  pauvre  ami? 

Dytpuis.  Ne  crains  rien  ;  je  supporte  le  firoid  coomia 
on  Lapon. 

Bouvière.    Ooi?  • .  •  Allons,  bravo  !  • .  •  {EiUre  ma- 
Dupuiê.) 

S» 
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Màdàmx  DnrXTis  (cTune  voix  Mve  et  agitée).  Toot  eti 
prêt.  Voici  tes  clefë,  mon  ami.  J'ai  rëparë  quelque! 
petits  oublis,  tu  verras,  et  puis,  tiens,  je  t'ai  ooupë  une 
moitié  de  mon  vieux  cachemire  pour  t'envelopper  le  cou. 

Depuis.  Quelle  folie  I  couper  son  cadicmire  ! . . .  Al- 
lons, puisque  c'est  fait,  donne  ;  mais  c'est  de  la  folie. 

Madame  Dupuis.  £t  voici  l'autre  moitié  pour  vous, 
monsieur  Tom. 

ROUYIÈRE.  Pour  moi?  {H  la  regarde  fixement).  Mer- 
ci, madame,  merci  bien. 

Madame  Dupuis.  Vous  vous  souviendrez  de  vos  pnv 
messes,  monsieur,  n'est-ce  pas?  {Bouvière  /ait  iigne  que 
oui,  et  se  détourne  avec  brusquerie.)  Et  toi,  George,  tu 
écriras  à  ta  fille,  surtout  ? 

Dupuis.     Souvent, — et  à  toi  aussi. 

RouYiàRB  {Il  consulte  avec  distraction  un  calendrier; 
tout  à  coup  U  s* écrie).  12  janvier  I . .  .  Comment  1  o^eet 
aujourd'hui  le  12  janvier  1 

Madame  Dupuis.  Oui,  — je  pense  . . .  Quelle  date  es^ 
oe  donc,  le  12  janvier? 

RouYiàKE.  Oh  I  c'est  une  date  qui  ne  regarde  que 
moi ...  Il  7  a  cinq  ans,  —  à  pareille  époque  et  presque  à 
pareille  heure,  — je  traversais  une  épreuve  qui  sortira 
difficilement  de  ma  mémoire  . . .  (Frappant  du  pied.)  T 
fommea-nous,  George? 

Dupuis.     Quelle  épreuve  ?    Un  accident? 

Bouvière.  Non.  J'étais  malade,  tout  simplement, — 
et  malade  dans  une  auberge,  ce  qui  n'est  pas  gai. 

Dupuis  (sèchement).    On  est  malade  partout. 

Routière.  Évidemment;  mais  à  quel  point  les  im- 
pressions de  la  maladie  et  de  la  mort  elle-même  peuvent 
fctre  différentes  suivant  les  conditions  où  elles  nous  sur- 
prennent, voilà  ce  qu'il  faut  avoir  éprouvé  pour  le  ood- 
oevoir. 

Dupuis.     Heu  I  la  mort  est  toujours  la  mort. 

RouviÈeb.  Tu  crois  cela,  toi?  . . .  J'aurais  voulu  t'y 
vïir . . .  Tiens  c'était  à  Peschiera,  sur  le  lac  de  Garda, 
ioli  pays  d'ailleurs  . . .  nous  passerons  par  là ...  je  te 
montrerai  la  maison  ...  J'y  fus  retenu  par  je  ne  sais  quelle 
•flévre  d'un  médi'aut  caractère.  Pendant  huit  jours,  toal 
alla  bien,  car  j'étais  dans  un  délite  continuel;   mais  «■ 
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•otr  «-dam  U  soîr^  du  12  au  13  janvier,  jutta- 
it^ — j«  m'ëveillai  tout  à  coup  aTae  un  tel  Bootinieol 
^taudM  ai  da  faiblesse,  et  eo  même  temps  avec  uue  lu- 
ddilé  «Pasprit  ti  biiarra,  que  je  ne  doutai  pas  de  ma  fto 
ptochaina ...  Eh  bien  !  George,  j*ai  affronté  dans  ma  vie 
bîao  das  aoënaa  d'ëpouvanta,  —  et  je  me  les  rappelle  avec 
«M  sorte  de  plaisir  ;  mais,  quand  je  songe  à  rinstaot  da 
BOQ  réveil  dans  cette  misérable  chambre  d'auberge,  —  das 
frissons  d*horreur  me  courent  dans  les  os.  (ifanannê 
tmirt;  êur  un  êi^ne  de  madame  Dupuù  elle  i*arrête  prêt 
de  la  porte.) 

DiTPUis  (se  rapprocKant),  Que  vis-tu  donc  dans  oatta 
chambre? 

RouviÈKK.  Rien  d'extraordinaire  cependant.  —  Des 
gens  qui  croyaient,  comme  moi,  que  j'allais  passer  ;  — 
une  vieille  femme  et  un  jeune  médecin,  qui  causaient  bas 
dans  un  coin,  un  prêtre  agenouillé  au  pied  de  mon  lit,  et 
pour  cucadremeut  à  ce  tableau  d'une  banalité  funèbre,  les 
rideaux  âétris  et  les  meubles  dépareillés  d'un  hôtel  garni. 
Hais  ce  qui  me  révolta,  ce  qui  me  remua  jusqu'au  fond  de 
rftme,  ce  ne  fut  ni  l'aspect  ignoble  de  cet  intérieur,  ni 
même  l'appareil  de  mort  qui  le  remplissait  :  ce  fut  l'air 
d'insouciance  et  de  distraction  barbare  répandu  autour  de 
moi,  ce  fut  l'abandon  profond,  le  vide  où  je  me  sentais 
mourir.  —  Je  ne  pouvais  parler;  mais...  Dieu!  que 
cette  vision  m'est  demeurée  présente  ! ...  je  regardais 
comme  un  suppliant  de  tous  côtés,  essayant  de  rattacher  à 
quelque  faible  lien  la  vie  qui  m'échappait,  demandant 
avec  angoisse  à  ces  visages  impassibles  un  signe  d'intérêt 
OQ  seulement  de  pitié,  interrogeant  dans  l'ombre  les  murs 
même,  les  meubles,  tout . . .  cherchant  un  seul  objet  qui 
me  parh\t  au  cœur  ...  un  seul  souvenir  qui  me  berçât  mon 
dernier  sommeil . . .  quelque  chose  qui  m'eût  connu  et 
qui  me  dît  adieu  !  —  Tout  m'était  étranger. 

DlTPUis  {sombre  et  bourru).  Eh  !  la  mort  n'est  jamais 
une  circonstance  agréable  !  En  ce  moment  de  crise, 
Tisolement  peut  avoir  ses  tristesses  ;  mais  l'entourage  do 
fiunille  a  les  siennes,  qui  ne  valent  pas  mieux. 

BoUYliRK  {avec  une  mélancolie  grave).  Le  penses-tu? 
. . .  Quant  à  moi,  la  mort,  telle  que  Dieu  l'a  faite  pour 
MauB  lee  hommes,  telle  que  le  plus  grand  nombre  la  scufire, 
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U  mort  attendrie  et  consolée,  celle  qui  eat  pleurëe  et  qui 
pleure  aussi,  m'apparnissait,  auprcs  de  mon  agonie  soli- 
taire, comme  une  douce  fête  à  peine  troublée  I ...  Ah  I  je 
fis,  cette  nuit-là,  de  singulières  réflexions  !  . . .  (i/  m 
fr<wpe  le  front  de  la  main.)     Voyons,  es-tu  prêt? 

Dui'Uis.  Quand  ta  voudras . . .  Quelles  réflexious  poo* 
vais-tu  faire? 

Routière.  Ah  !  pour  te  dire  vrai,  je  perdis  quelques 
grains  de  mon  orgueil  ;  je  me  félicitai  moins  de  Texisteoce 
que  j'avais  choisie  hors  de  Tomière  commune  . . .  Pourquoi 
le  nier  ?  Le  vrai  livre  de  la  vie  s'ouvrit  tout  à  coup  sous 
mes  yeux,  et  j*y  lus  à  toutes  les  pages,  écrits  d'une  main 
divine,  les  mots  devoir  et  sacrifice  I  Je  n'avais  pas  voulu  de 
cette  loi  vulgaire  ;  je  n'en  avais  vu  que  les  rigueurs  :  j'en 
connus  les  bienfaits I ..  .j'en  avais  déserté  les  entraves 
pour  courir  à  l'indépendance,  et  je  n'avais  trouvé  qu'on 
étemel  exil . .  .j'avais  pensé  conquérir  sur  la  routine  hu- 
maine des  biens  inconnus  de  la  foule,  je  n'avais  conquis 
qu'une  jeunesse  sans  affections,  —  une  vieillesse  sans  ap- 
puis, —  une  mort  sans  larmes  ! . . .  (avec  force).  Alors, 
George,  alors  je  sus  à  quel  prix  Dieu  nous  vend  l'ëgolsme  1 

Dupuis.    Tu  fus  longtemps  dans  cet  état? 

RouYiÈRE.  Assez  pour  ne  l'oublier  jamais ...  Le  jeune 
médecin,  voyant  mon  regard  se  fixer  sur  lui,  s'approcha  de 
mon  lit,  et  je  sentis  sur  mon  bras  le  contact  de  sa  main 
fh)ide,  indififérente  comme  son  cœur.  Je  le  repoussai  et 
je  fermai  les  yeux.  —  J'avais  vu  mourir  mon  père  ;  je  me 
rappelai  soudain,  avec  une  clarté  de  souvenir  qui  m'éblouit 
comme  une  apparition,  tous  ceux  qui  l'avaient  assisté  à 
cette  heure  suprême,  les  serviteurs  familiers  de  la  maison, 
le  vieux  docteur  et  le  prêtre  à  cheveux  blancs,  l'un  et  l'autre 
ses  amis  d'enfance,  —  ma  mère  enfin,  mon  excellente  mèrey 
tous  penchés  vers  lui,  tous  lui  souriant  à  travers  leurs 
pleurs,  et  lui  charmant  la  mort  après  lui  avoir  enchanta  \k 
vie  I  A  cette  pensée,  à  ces  images,  mon  cœur,  tout  dee- 
séché  qu'il  fdt,  se  fondit  en  sanglots ,,,{Sa  voix  m  hrUe.) 
J'étais  sauvé.  (Il  fait  quelques  peu,  madame  Dupuii,  dé- 
hoiUy  le  coude  appuyé  êur  la  cheminée  et  la  tête  dam  m 
main,  détourne  leê  yeux,) 

Dupuis  (troublé).    Ces  souvenirs  te  font  mal,  mon  ami  I 

ROUYIÈRB  (d'une  voix  rauque).    Us  me  font  nuJ,^ 
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o«i  I  •  •  •  e'Mt  que  tout  ce  aae  je  toU  id,  dans  co  Mikni 
WÊÊÊùm^  les  réTeule ...  les  exalte  encore  1  (Se  parlant  à  lui- 
wUtm.)  Tout  oee  logîa  d'autrefob  m  ressemblent . . .  j*ai 
wu  tout  cela  dans  ma  première  •  • .  dans  ma  meilleure  jou* 
oeeee .  • .  Près  de  la  fenêtre,  comme  ici,  était  la  petite  table 
de  traTail  devant  laquelle  je  retrouvais  ma  mère  chaque 
année  ;  mu  coin  du  feu,  le  grand  fauteuil  d*où  mon  père  se 
levait  pour  m*cmbrasser  ;  sur  les  murs,  les  portraits  de 
friyiiiu^  gardiens  de  la  paix  et  de  rhonncur  domestiques; 
partoatf  comme  id,  la  trame  visible  de  deux  existcnoei 
étroitement  unies ...  à  jamais  eolacées  ! . . .  C'est  là  que 
je  loi  ai  tu^  . . .  J'aurais  dû  m'instruire  à  leur  exemple  . .  • 
et  il  m'a  (alla  traîner  par  toute  la  terre  l'ennui  de  ma  vie 
déracinée  et  le  remords  sans  trêve  du  devoir  méconnu  — 
avant  de  comprendre  qu'ils  étaient  heureux  I . . .  Eux- 
mftmes  le  savaient^ils  ?  . . .  Hélas  1  n'ai-je  pas  entendu  mon 
père  envier  ces  amers  plaisirs  que  je  devais  goûter?  n'ai- 
je  pas  été  plus  d'une  fois  le  témoin  ou  le  confident  de  leurs 
plaintes,  de  leurs  griefs  mutuels  ?  Pauvres  vieillards  I  et, 
dèi  que  l'un  d'eux  eut  disparu,  l'autre  ne  put  vivre  . . . 

Dupuis.     Mon  ami  1 

RouYi&RB  (trh-^mu).  £h  bien!  moi,  sitôt  que  cette 
maison  fut  vide,  je  la  vendis  I . . .  j'eus  ce  cœur>là  ! ...  La 
eliambre  où  j'étais  né,  la  fenêtre  où  travaillait  ma  mère, 
où  j'avais  vu  le  soleil  pour  la  première  fois,  toutes  les 
traditions,  toutes  les  fidèles  amitiés  du  sol  natal,  je  vendis 
tout  I ...  Je  fis  mieux. . .  j'aliénai  mon  patrimoine  ...  je 
rivai  à  jamais  la  chaîne  de  mon  égoîsme  ...  si  bien  qu'ao- 
imird'hui  je  ne  puis  plus  même  assurer  à  ma  vieillesse,  par 
l'appât  d'un  héritage,  le  mensonge  d'un  peu  de  dévouement 
. . .  Hélas  I  ce  qui  m'est  plus  sensible,  je  ne  puis  racheter 
eeCte  pauvre  maison  de  village,  pour  y  être  aimé  ...  au 
moins  par  des  ombres  . . .  pour  y  vivre  moins  seul  les  der 
niers  jours  qui  me  restent  pour  j  mourir  I . . .  {Avec 
violence.)     £h  bien  !  partirons-nous  enfin  ? 

Depuis  {avec  élan<,  lui  saisissant  la  main,)  Oui,  Tom 
oui,  nous  allons  partir, — si  tu  refuses  d'aceepter  pom- 
toujours  à  mon  foyer  de  famille  la  place  d'un  ami,  —  1» 
place  d'un  frère?  {A  sa  femme.)  Et  toi,  —  ne  pleure  pas 
• . .  oublie  cette  heure  d'ingratitude  • .  la  première  de  ma 
fie  •  • .  la  dernière  aussi  1 
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Madamb  Dupuis  (lui  iautarU  au  cou),  Ohl  Geoml 
(Courant  à  RouviêrCy  gui  Ut  regardé  et  un  œil  hutrÀde.) 
Ûh  I  monsieur  Tom,  si  ce  bonheur  que  vous  venez  de  uou« 
rendre  pouvait  vous  tenter,  avec  quelle  joie  nous  voub  en 
ferions  votre  part  1 

RouviÈUR  {hésitant).  Madame  . . .  mes  amis  ! . . .  Ah  ! 
George,  on  ne  joue  poê  avec  la  \érii6  ...  Je  me  suis  pris 
comme  un  enfant  au  picge  (|ue  je  te  tendais.  (Il  $'a*sud 
comme  prè$  de  défaillir  :  Oeorge  et  sa  fertme  VenlouretU  en 
le  suppliant.  Il  reprend  à  demi  voix.)  C'est  un  doux 
■ongc  cependant  pour  un  pauvre  abandonné  coniae  moi  I 

3Laj)AMB  Dupcis  (Joignant  les  mains  avec  Irantpori), 
Il  reste  I 

Mabianne  (qui  s* essuie  les  yeux).  Je  vas  lui  faire  son 
lit  dans  la  belle  chambre  bleue,  n*est-ce  pas,  madame  ? 

BOUYIÈKE  (se  levant).     Kh  !  quoi,  Marianne  I 

Makianne.     Je  vous  dis  que  j'y  vas  I 

BouviàRB.  Eh  bien  !  ...  oui,  c'est  bon  . . .  mab  n'al- 
^z  pas  me  mettre  les  pieds  plus  haut  que  la  tête,  ma  toute 
belle  I  . . .  Soixante  centimètres  d'inclinaison,  s'il  vous 
plaît  I  et  puis,  Marianne,  gardez-vous,  sur  votre  vie .  • . 
(Il  s*interrompt,  secoue  la  tête  en  souriant  et  ajoute  avec 
aouceur.)  Faites  comme  vous  l'entendrez,  Marianne,  œ 
oera  très-bien.  (Marianne  sort.)  Vous  voyez,  mes  amis, 
toujours  ce  maudit  égoYsme  qui  perce . . .  mais  vous  me 
déferez  de  cela,  vous  autres  . . .  Ah  !  je  vais  donc  me 
reposer  un  peu  I  (Il  se  rassied.)  Faites-moi  un  grand 
plaisir,  madame  Dupuis ...  Je  connais  par  expi'rience  los 
loisères  de  l'exil  • . .  rappelez  votre  cluUt«  I 
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PaorS.  Iin«  4.— le.     PloonRstlc. 

0.— quatre  à  quatre,  four  ntfji»  al  a  Unu.   Lit. .  "  four  by  four," 
the  Word  nutrcht*  W-\\\^  originulty  understood. 
7. — ce  diable  de  Tom  I  that  imp  ofa  Tomf 
9. — Et  moi,  je.     Einphatic  apposition. 
10. — en  Qie  tuant  de,  trying  my  hett  to  (taking  great  paioB  to). 
13.— tans  nous  dire  un  petit  bonjour,  without  at  least  stopping  to 
grtei  im,  **  to  «ay  how  do  you  do." 

14.— fêtais  bien  fondée,  /  had  good  r^êon, 
16.— qn'esUoe  que. .  .tout  cela?  what  doeê  ail  that  matUr  to  R.t 
Note  the  piMMMMn. 

21.— qoe  veut-tn?  IcanH  help  iL  The  idea  is  *qut  veux-tu  que 
Je  diae^  pmiêqu*il  en  était  airufi  t  * 

Paoi  4,  Une  4.— Dieu  me  pardonne,  upon  my  tpord,  It  is  h&rdly 
naoeMary  to  remark  that  this  and  similar  expressions  into  which  the 
name  of  Deity  entera  hâve  a  much  «reaker  foroe  than  literal  transla- 
tion woold  couTey.     Cf.  **  Heavena,'*  etc.,  in  Engliah. 

12.— manche  à  s:igot,   leg-o/-mutton  sleeve,    *  bouffante   préê  dt 

répauu: 

24.— cda  se  trouvait  aujourd'hui  mercredi,  to-day  happened  to  he 
Wedmetday. 

28. — 9  7  a  huit  jours,  a  u>eek  ago, 

S7.— relancer  au  gite,  stir  up  in  his  "cfen." 

Page  5,  line  5.— lui  demander  à  dîner,  ask  a  dinner  ofhim, 

10. — en.    Prier  requires  de. 

13.— n'auriez-vous  pas,  /  wonder  if  you  hâve  noL  Conditional  of 
ooojectore. 

17. — Toilà . . .  que,  for  thirty  years  you  Jiave  heen, 

18.— par  voies  et  par  chemins,  on  highway*  and  by-wayê. 

21.— Dieu,  que  je ... ,  /  déclare,  I. . .  Elliptical  for  Je  prends  JHeu 
à  témoin  que^  or  aome  limilar  phrase. 

U 
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27.— «TCC  mite,  cantinually,  "right  along." 
32.— la  fleur,  ihe  freshness, 
89.— il  est. .  .arrivé,  Ihere  has. .  .happened. 

Paob  6,  line  4.— Je  vous  demande  bien  pardon,  /  beg  yQwrpatm 
don.    Bien  sdda  emphasis. 
6.— De  g^&ce,  /  h^g  you.    Lit.,  *'by  (way  oO  favonr." 
9.— Dix  mille  fois  bomie,  you  are  extremely  klnd, 
11.— il  faut  que  je  roule,   /  must  he  on  my  way.     Jiouler,  of 
wheeled  vehicles.     Il  faut,    TransUte  as  a  personal  aoxiliary  with 
following  verb. 
12.— chemin  faisant,  on  (he  way, 

20.— qui  ne  m'ait  passé  sous  la  dent,  whkh  I  Aom  wâ  MfOk 
Note  the  subjunctive  in  a  restrictive  relative  clause.    AIso  Md. .  • 
to  as  a  form  of  the  possessive. 
24. — sans  façon,  uncriticalf  "  free  and  easy.'* 
29.— facile  à  vivre,  easy  to  gei  along  teith, 

35.— je  ne  m'en  défends  pas,  /  d<nCt  deny  U,     lit,  **1  àaafï 
défend  myself  against  (the  imputation  of)  it." 
39.— Ah  çà  I  by  the  tray,  or,  /  «ay  ! 

Page  7,  Une  3.— je  l'ai  fait  mettre.    In  this  constmciion  noie 
that  faire  mettre  îb  treated  as  a  compound  verb  and  that  the  in* 
finitive  after  faire  correeponds  to  a  passive  in  Knglish. 
10. — Cuisinier  royaL    Title  of  a  cook-book. 
11.— en  perdait  la  tète,  lost  her  head  over  it,  !.«.,  the  idea  ef 
preparing  the  macaroni,    à  l'italienne.    This  type  of  phrase  is  elUp- 
ticaL     Understand  manière^  mode^  façon, 
18.— autant,  as  well. 

22.— Il  doit  être  affilié  à  quelque  chose,  he  muêt  be  osioefariMl 
îoUh  êomething,  t.e.,  with  some  fraudaient  enterprise. 
37.— bien  avant,  long  be/oret  in  good  time  b^ort, 
Paob  8,  line  2.— quelque  temps  qu'il  faste.    Coneessive  sub- 
junctive in    adverbial    clause    introduced   by   indefinite   relative. 
4.— tu  n'y  changerais  rien.     Incomplète   hypothetical   clause. 
Supply,  n  tu  essayais,  or  quand  même  tu  eêsayerait,     Kote  the  y 
standing  for  the  predicate  of  the  foregoing  sentence. 

30.-Si  fait,  yeê  indeed.    Note  that  «i  U  used  instend  of  mI «4f 
in  contradiotiona. 

«i.— inooU  U  tête,  tsKiktL 
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SSL -à  tort  et  à  trmvcn,  al  rtmilMi.  va  chaptltt  dt  ooaunénigM 
à  dépendre  les  oreUlea,  a  êtrimg  ^ÇOêrifiit^ijU  lo  êpUt  ont**  kmd, 
lit,  *'  lo  t*ke  liowa  <»•*■  Mn.** 

S0. —d'autant  pins,  fA<  more. 

Paob  9,  Une  9.— ne  vcnlent  pas  ât^  do  moi  esrt  /or.  Cf.  ron/biV 
èim,  **not  to  mind  (doin^t  a  thing)/'  and  fa  roaloir  à,  "io  baar  a 
grndgeagaÛMi." 

13.~0  beir  alina  fauuunorata  I  0/air  lovimg  mml!    ItaUan. 

Ift.— Yoos  autrw,  yoa  }ttoitU,  Autrt  is  idiomatically  «dded  to 
distinction.     Vous  autrrê  Françaiêt  wmê  autres  Anglais, 


16.— Ta  et  bon,  là,  toi  I  ter  II,  yoM  art  sitHjtlf  !  or,  vhat  an  idéal 
SI.— ooos  £aiaoiu  on  piquet. .  .un  whist,  %te  play  a  game  qf. . . 
8S.— il  y  a. .  .étions  ▼us,  U  is  thiHy-firt  yrars  since  uje  had  seen 

otÀer.    a.  p.  5.  L  17.  and  Gnun.,  §  419,  6. 
sa. -peu  s'en  faut,  lU4Je  short  of  iL    Ut,  "Utile  Ucks  thcreof." 
S9.— cour  des  messag^eries,  coack-yard, 
41. — comme  de  raison,  as  was  natwroL 
Paob  10,  Une  3.— EUe  est  dans  ton  sentiment?   U  is  to  your 

7. — Joconde,  Lovelace,  Don  Juan.  Ace  to  Littrd,  *'Joconde 
est  un  nom  d'homme  iUustré  par  Arioste  et  La  Fontaine,  et  puis  par 
ÉHimnt  et  Nioolô  dans  Topt^ra  comiqne  qui  porte  ce  num,  c'est  nu 
jeuM  oooreur  d'aventures  amoureuses  ;  son  nom  a  passe  à  ses  imita- 
teurs." 

10. — Talma,  oelebrated  acior  of  the  b^iinning  of  the  nineteenth 
œntnry. 

12.— Henri  IV,  de  Navarre,  asocndcd  the  French  throne  1589. 

14.— Ta,  aUright,  or  IwOL  Ah  ^I  queUe  idée  as-tu  eue,  TeU 
mte,  whai  got  into  your  head. . . 

21.— Elle  n'a  pas  volé  sa  réputation,  U  deservts  its  réputation, 

S3. — Aussi,  êo. 

S5. — en  passe  d'un,  tu  a  fair  way  to  a. 

36.— j'allais  acquérir. .  .le  cabinet,  1  vsas  ahout  to  acquire  .  .the 
practice.  Lit,  *'ofl5cc."  It  is  comparatively  rare  in  France  that  a 
newly-fledged  professional  or  business  man  opens  a  new  office  or 
ooomiercial  house  for  himself  ;  he  must  buy  or  acquire  a  connection 
already  estabUshed.  avocat  à  la  cour  de  cassation,  barrister  (ad- 
wûtted  to  plead)  be/ore  the  suprême  court. 

Paqk,  11,  Une  1.— Et  l'avare  Achéron  ne  lâche  point  sa  proie  1 
Phèdx«,II,fiw 
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2.— je  me  laissai  surprendre  an  charme.     CL  p.  7,  L  3.    Au 

iehanne  =  jHir  If  charme. 

4. — à  mon  insu,  xmknown  to  myiieîf. 

6.— défiance  contre  des  séductions,  appréhension  in  the/aee  qf 
charnu, 

11.— tu  me  croiras. .  .pas,  you  may  hdieve  me  or  moL  A  mild 
inil)crativc  use  of  tho  future. 

26. — qu'y  faire  ?  what  (can  I)  do  about  U  ? 

36.— Quand  j'ai  eu  vendu,  when  I  finally  sold.  Kednndaat 
auxiliary  participle  used  to  emphaaize  completion  of  action.  CI. 
dès  qu'il  aura  eu  fini,  "as  soon  as  he  shall  hâve  (got)  finished." 

38.— c'est. .  .que  ma  vie.  Que  is  a  finger  pointing  ont  the  real 
subject 

Page  12,  liue  5.— mule  du  pape  I  by  the  Pope's  slipper!  A  mule  is 
a  slip})er  which  docs  not  cover  the  heel.  Mule  du  pape=  *PanUn\^ 
blanche  du  pa^ye,  sur  laquelle  est  brodée  une  croix.* 

7. — Or  çà,  come  note,  now.ihen. 

9.  —ce  vagabondage . . .  que  tu  mènes,  this  tcandering  V^t  yom  lead. 

11. — dix  mille  livres  de  rentes,  lu,000  francs  income. 

14.— je  plaçai  tout  à  fonds  perdu,  /  invested  everythmg  tu,  /  ea»* 
chanijed  my  whole  capital  for,  a  li/e  annuity. 

Paos  13,  line  11. — Il  semble  que  l'on  ait  Subjonctive  in  noon 
clause  which  is  the  real  subject  of  an  impersonal  verb. 

17.— de  la  veille,  but  the  day  before.    De  hère  indicates 
of  time.     Cf.  je  ne  te  connais  que  d'atçourd'hui. 

20.  —le  regard  fasciné.    Absolute  participial  phrase.    Snpply  ( 

25.— mon  galopin  de  whist,  viy  misérable  whùit,  lit,  *'my  rogne 
of  a  whist"  Cf.  p.  3,  1.  7.  à  un  sou  la  fiche,  at  a  cent  a  ckipk 
Note  the  definite  article. 

29.— faire  campagne,  undertale  an  expédition. 

36.— si  je  ne  me  trompe.     For  omission  of  peu  see  any  Gram. 

Page  14,  line  15.— Rachel,  famous  actress,  whoee  theatrioal 
carcer  cndcd  iu  1855. 

16.— Prado,  M'cll-known  park  and  promenade  in  Madrid. 

18.— Ewiva  la  libertàl  Italian  for  vire  la  liberté.  À  boire.  Ellip- 
tical  phrase  with  imperative  force,  équivalent  to  buvons,  Perliape 
(alloué)  à  boire. 

20.— Ta  as  dû  cependant  en  voir  de  magnifiques,  you  musi  kam 
êeen  soins  splendid  ones.     Tho  diihculty  in  translating  devoir  i 
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frvM  Um  faot  thac  ihc  corn*ii{Miniung  r.ngiiHu  niixiiijir\'  '  to  owo  '  i| 
«Mtellv*.  Jedoiê,  *Iain  to.'  *I  must,'  'I  otight.*  Je  dermi*^  'l 
oofht,*  *  I  ahoald.'  Tai  dû,  '  I  bail  to/  *  1  muai  b»ve.  '  J'auraiM  dti, 
*I  oaglii  lo  !«▼•,*  «te,  «to.  cii...</e  magm\fi*jmeM ^ de  waijnt/'iufê 
femmf,  Jh  iailMd  of  dra  b^can— /miiiK'4  ia  nndcreUKMt  It  ia  the 
ordinary  oftse  of  de  for  <lf4  with  tho  «dJoctiTo  preoQtling  tlio  lumn. 

22.— PAgro  romano,  (A«  Ifowum  Campagna,  "the  opcn  coontry 
«boot  Roftoc." 

91— le  TranstéTère.  Part  of  Rome  tituated  beyood  tbe  Tiber, 
on  tb«  rigbt  bank  of  that  river. 

SS^— cela  tndne  partout,  that  U  common.  Lit,  "that  draga 
avM  jp  v  nera. 

S8. — qD*est-ce  qui  te  prend  ?  «rA<U'«  the  maUtr  yeith  you  f 

Paob  15,  Une  6.  — crétin  des  Alpes.  Crétin,  idiot ^  crdin.  Crétin ism 
ia  a  oooditioa  of  inherited  idiocy,  accomponicd  by  physical  degcncra- 
tâoo,  fréquent  in  ccrt&in  moantain  vallcys,  capecially  of  the  Alps. 

lOl— <pie  je  t'avais  connues,  which  I  had  Lnoirn  in  yoii.  Thia 
dative  of  poasession  ia  not  common,  being  found  principally  vith  tho 
wbs  eomol/rp,  crotrr,  «entir,  êuppoaer^  trouver  and  voir.  It  ia, 
however,  aimiUr  in  eaaence  to  the  ordinary  être  à  in  the  aenae  of 
*bel<Mig  to.* 

19.— reconquises  sur,  rtconquertd  from.     Cf.  prendre  êur  la  table. 

96.— Je  m'en  doutais,  /  êuspeeUd  U.  Diatinguiah  from  aimple 
dotUer. 

Pagb  16,  line  1.  — Que  veux-tu  que  je  fasse?  Subjunctive  in 
noan  clause  used  as  direct  object  of  a   verb  of  mental  activit}'. 

10. — de  quel  air  miraculeux,  in  what  a  wonder/ul  manner. 

12.— pousser  une  pointe  en  Asie,  carry  our  adventure  into  Asia, 
Poutter  sa  pwnie  =  cUler  résolument  en  avant. 

15.— qui  te  rongent  le  cceur  et  qui  abrègent  tes  jours.  Note  the 
altemation  of  the  two  poeaeaaive  constructions,  which  avoids  répéti- 
tion and  adda  élégance  to  the  style. 

16. — pas  davantage.  Davantage  and  plu*  are  synonymous,  but 
the  former  cannot  be  used  in  comparisons. 

17. — le  suicide  à  outrance,  complète  suicide.     Lit,   *'to  the  ut- 


18.  —libre  à  toi  =  ^  e«  libre  de  le  chounr. 

19. — quelle  apparence  y  a^t-il  que  j'aille,  what  Ukelihood  i*  there 
itfmy  going  f    Subjunctive  in  noon  clause  uaed  aa  tbe  real  subject  of 
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an  impenional  verb  phrase.     Cf.  p.  IS,  L  11  and  also  p.  6,  L  II. 

m'embarquer,  s^t  oui. 

36.— jamais  projet    Not«  the  absence  of  the  article  from  a  aab- 
ject  noun  AÎter  jamais, 

38.— Point  de  mais,  no  *but,^ 

Page  17,  line  3.  Note  the  two  distinct  meanings  of  toi{f(mr$: 
I.  altoayê;  2.  as  hère,  ^ill. 

8.— si  tu  m'en  crois,  if  you  urill  be  guided  hy  me.  Lit,  "if  yoo 
believe  me,  take  my  word  for  il." 

16. — fait. .  .une  part  suffisante  à. . .,  mode  a  sufficient  alhmmee 
/oTf  *'given  sacrifice  ita  share." 

17. — envers  soi-même.  Note  the  différence  between  orr»,  nsed 
of  physical  direction,  and  envers^  indicating  moral  direction. 

20.— qui  obligent,  which  put  one  under  obligaiionê.  Cf.  nobleêm 
oblige. 

21.— que  de.     Cf.  note  to  p.  11,  1.  38. 

23.— à  la  bonne  heure  1  bravo  !  "  splendid  I  " 

26.— lui  veux,  want  o/her. 

38.— enfonce  ton  bonnet,  pull  down  your  night-cap,  BcnmHm 
bontiel  de  nuit, 

Paok  18,  line  2.— me  retourner,  adapt  myse{f  to  circutMtanctê, 
Lit,  *' tum  around." 

10.— Quoi  qu'il  en  soit,  Jiowever  that  may  be.    Cf.  p.  8,  L  2. 

11.— trancher  dans  le  vif,  ait  into  the  quickt  t.«,  make  a  painfnl 
sacrifice  in  order  to  assure  an  advantage. 

17.— ferai  ma  malle,  /  shallpack  my  trunh. 

31. — tu  me  rendras  service.  Note  the  absence  of  the  article.  In 
cases  like  the  présent,  verb  and  noun  seem  to  form  but  one  idea  and 
are  really  a  compound  verb.  A  single  verb  may  usually  replaoe 
them,  as  rendre  êervice  =  servir ^  aider  ;  prendre  /einnte=9e  marier  j 
prendre  patience =jxttienter,  etc. 

Paok  19,  line  3.— Sois  tranquille,  rest  aasured, 

4.— je  me  serai  mis  en  avant,  /  shall  hai^  taken  the  initiative, 

7.— je  jouerais  un  fort  sot  personnag^e,  /  shouUl  be  playing  a  very 
foolish  rôle. 

11.— rescousse  ou  non  rescousse,  rescue  or  no  reseue.  Le,,  **in 
■pite  of  ail  attcmpts  to  deter  me."  The  use  of  nom  apparently 
modifying  a  noun  is  a  little  peculiar,  but  may  be  explained  on 
etymological  grounds.  Beêcowue,  though  a  noun  in  modem  Franeha 
k  really  the  past  participle  féminine  of  the  O.  Fr.  verb 
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tfmeomm  ;  thoa  th«  phr»M  b  Jual  a  bit  of  the  oldw  lingntfn  crj9» 

talliaetl  in  tho  nuMlcm  ii|>««ch. 
17.— <*ett  donc  à  noui  deux,  «o  U*»  bHwfen  «m  tvo, 
^fl     hiriir  U  foudre  à  traTen,  to  kmrl  <A«  thunderboU  atMwart, 

24 .—on  cas  pendable,  a  kanging  matier, 

SI.— bonnet  à  tuyaux  plats,  pleated  botmeL    TVyaa  plat,  lit, 
•«âatflutàng.** 
34.  —dans  le  méthodisme  poapon  que  respire  tout  cet  intérieur 

de  presbytère,  im  the  baltyisfi  (spirU  oj)  gysUm  irhirh  thU  %rhuU 
panomaçe-liit  Aosm  exÂales,  Nota  the  inverted  order  of  tho  relative 
daase  ;  also  that  que  oan  never  be  sobject 

35.— U  n*y  a  pas  jusqu'à,  Otert  ù  not  even.  In  EngUah  we  ihould 
probably  lay  :   "  there  ia  nothing,  not  even." 

88.— en  coquillag^es,  (made)  o/êhelU,    Verre  filé,  spun  glaêê. 

41.— j*en  mettrais  ma  main  au  feu.  Lit. ,  /  loould  put  my  hand  m 
tkejtre/or  it,  i.^.,  I  would  stake  anything  on  it 

Pagk  20,  line  3.— je  n'ai  pas  pu  y  tenir,  /  couldnH  rtsiêt  U. 

4.— je  Tai  bourrée  comme  une  caronade,  /  heaprd  ahtue  upon  her, 
lit.,  *'I  stnffed  her  (with  abuse)  as  (one  wads  the  charge  of)  a  car- 
rcKiade."    Carronade  is  a  short  cannon  resembling  a  mortar. 

9.— c'était  trop  fort,  it  voa»  too  mucK 

14. — assez,  tcell  mottgK 

18.— je  ne  lâcherai  point  prise,  /  dtall  not  yUld^  Ut  go  my  hoUL 

20.— que  n'a-t-il  pas  dû  souffrir,  tohai  must  he  not  fiave  êuffertd. 
Cf.  p.  14,  L  20. 

34.— vous  TOUS  êtes  fait  mettre  à  la  porte,  y  ou  got  yourtJf  put 
otU,    Cf.  p.  7,  1.  3. 

35. — les  mauvais  sujets,  the  naughly  fellows. 

38.— jusqu'où  peut  aller  la  distraction,  how  far  ab»ent-mindedne$ê 
may  go.     Kote  the  inversion. 

Page  21,  line  4.— cela  revient  au  même,  U  amounls  lo  the  êamt 
tking. 

10. — non,  n'est-ce  pas  ?  you  uxmX  *n^  you  f 

12.— je  n'en  suis  pas  maîtresse,  /  am  not  able  to  do  otAeneUe, 
lit,  "  I  am  not  mistress  of  it,"  i.e.,  of  replying  as  I  ought 

16.— sans  contredit,  unquettionahly. 

19.— song^eait  depuis  longtemps,  had  long  been  thinJàng.  Re> 
prendre  langue  dans,  hecotnefamilùir  again  wUh.  Lit.,  "résume 
speech"  (in  order  to  find  oui  something). 
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Paob  22,  lino  2.— propria  manu.     lat  for  de  m  propre 

6. — cela  tourne  à  l'élégie  !  thU  U  becoming  eUffiae/ 

13. — ce  n'est  pas  bien,  //'*  uot  ri'jhl. 
.  19.— tient  par-dessus  tout  à  éviter,  m  above  ail  anxioms  to  avoid. 
Cf.  tbe  (lifTurent  meaning  of  Ifuir  à  in  p.  20,  1.  3.     The  phrase  haa  a 
tbird  common  meaning,  cela  tient  à  ce  que.  .."that  dépends  on,  is 
dueto."     Cf.  p.  24,  1.  34. 

25.— il  vaudrait  mieux. .  .en  demeurer  là,  it  wonld  he  better  to  end 
the  matter  now.  Lit.,  "to  stop  tbere  in  the  matter,'*  •.€:.,  makeoo 
atteinpt  to  sce  him  agoin. 

Pacje  2;J,  liue  2.— c'est  qu'il,  thefact  is  that,  or  il  is  becatue. 

6, — Vous  aurez  bien  soin,  you  tnV/  laie  gootl  rare. 

10.— plus  de  larmes,  point  de  scène.  Elliptical  sentences  lor 
ne  versez  jtliis  de  larineM,  ue/aitcM  i/oiiU  de  scène. 

12. — Il  n'y  paraît  plus  déjà,  there  is  vo  longer  any  trace  <^  m§ 
émotion.     Lit.,  "it  ap|)car8  alrea<ly  no  longer  (there)." 

15.— Je  fais  grand  cas,  I  sH  great  store,  **  I  appreciate  highly.** 

38. — se  prendre,  hecome  entaugled, 

39. — le  jour.     Adverbial  accusative  of  time  wheo. 

Page  24,  Une  2.— Il  n'y  a  qu'un  instant  encore,  onlyjutt  a  moment 
ago. 

25. — plus.  ..et  mieux,  the  mwe ..  .the  better.  The  ose  of  el  is 
optional. 

34.— à  quoi  cela  tient,  on  what  U  dépends.  Le,,  what  is  the  oaate 
ofit 

35.— de,  by. 

38.— à  quel  titre,  under  what  daim,  "  for  what  reason." 

41.— dès  le  lendemain,  on  the  very  inorrow. 

Page,  25,  line  7.— que.  Notice  that  (pte  may  repeat  any  oonjiiiio> 
tion  of  wbich  it  forms  the  terminal  élément. 

13.— le  terre-à-terre  du  ménage,  the  commonjilace  of  married  life. 

17.— j'avais  beau  faire,  'd  wns  iu  vain,  This  phrase  ia  perhaps 
«Uiptical  fur  ttvoir  htaujrn  à  le  faire,  taken  irouically. 

38.  —quand  même.     Koto  teuse. 

40.  -Je  n'aurais  fait  que  joindre,  /  should  only  hare  added,  The 
periphrastic  phniso  ^\i\\/aire  ïp  neeiled  because  the  que  of  ne. .  .qm 
aiïects  tho  Word  or  phrase  whicb  it  dircctly  procèdes. 

Pagk  26,  lino  21.— je  ne  sens  plus  ni  bras  ni  jambes,  /  hare  no 
êtrtngth  Ir/t,  "  l'm  struck  ail  of  a  heap."  Jf  avoir  plus  de  jan^bêi  iê 
aIso  a  oommou  phrase. 
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M.— De  quoi  ▼ont  mèles-TOOi?  Wkat  mtt  pou  mtttUling  aboui  f 
•**  WImI  boaiiMM  is  it  of  youri  ?  ** 

S&— Je  vous  chasse,  /  dUmis»  yov. 

SS.-Qaand  ce  sermit    Cf.  p.  25.  l  38. 

Paoi  S7,  line  1.— M  mettre  ris-à-Tis  de  vous  sur  le  pied,  phct 
Ukeuuelrrê  «r*/A  regard  io  pou  oh  the  /uvtintj. 

a.— Je  I6i  ferai  aoo  compte,  /  iri7/  fUle  ker  arcoum^  Le.,  for  wagrt. 

t, — si  tu  ■ .  arrêt,  (/*  yon  do  moi  rrtract  pour  decrtt*    Cf.  EngL, 

gobadcoo." 

9.— cfaans^  d'avis,  change  my  mimd. 

10.— pour  me  laisser  faire  la  le^on,  to  Ut  myêeJfhe  Uêwne<L 

17.— il  suffit. . . retrouve  pas,  *chcn  travelling ,  êome  trîJU  thaï  one 
wùêarê  is  eno^gh. 

23. —À  ta  guise,  oê  yoH  wUL    Lit ,  "  af ter  your  fashion.  '* 

2â.  —  elle  a  du  bon,  tke  koê  wmt  good  in  her,  ' '  some  good  points." 

80.— cda  lui  fait  tort,  that  put*  her  at  a  dïmdrantagf. 

Page  28,  line  9.— Aussi,  ce  serait  à  refaire,  je  le. .  referais,  9o, 
etMn  if  U  wert  to  do  otrr  again,  t  tcouUl  <lo  U,  i  <>.,  marry  her.  The 
ttsosl  ooDstmction  would  dem&nd  s  que  before  Je  le  referais.  It  is 
sUied  to  the  quand  mhme  construction. 

15.— quelques  préoccupations  de  clocher,  some  local  préjudices. 
The  ides  is  that  of  never  going  oui  of  sight  of  the  steeple  of  the 
parish  church. 

22.— Je  te  vois  Tenir  I  /  gness  your  mearéingl  "  I  see  what  you*re 
driving  at  î  " 

33.— mis  en  ovAs^— oublié, 

34 — fut-elle.  While  the  indicative  is  the  rule  after  «,  the  sub- 
janctive  is  used  in  an  inverted  if-clause  with  ai  suppresseiL  en. . . 
moins,  the  le**. 

38. — rinsulteor  romain.  "Esclave  qui  accompagnait  un  triom- 
p^jatenr  et  qui  l'accabUit  d'injures,  atin  de  lui  rappeler  que  son 
triomphe  ne  le  mettait  pas  à  l'abri  des  reproches  publics  (^u'il  pour- 
rait oioourir.'* 

Page  29.  line  18.— tn  me  plantes  là,  you  Uave  me  in  the  lurcK 

22.— aller  au-devant  de,  mfft. 

28.— Or  çà,  ceignons  nos  reins,  corne,  lei  us  gird  up  our  loins, 

29.— je  crois  me  souvenir.     Infinitive  replaces  ^fi^^lause  whea 
«mbject  does  nnt  changv. 

85.— c'est  à  fendre  les  pierres  I  U  i*  fenoughj  tocUave  thé  ttontsJ 

86. -que  tu  ne  gèles.    Cf.  p.  16,  1.  1. 
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Paoi  30,  line  24.— Y  sommes-nous  ?  Do  y<m  undtrêtand,  foUomf 
The  speaker  includes  himscif  ia  the  interrogation  to  rentier  it  mot» 
graphie. 

Paoe  31,  line  19.— hôtel  garni,  lodging-hctute, 

32,— parlât. .  .berçât.    Cf.  p.  6,  L  20. 

Paok  32,  line  6.— Quand  tu  voudras.  Note  the  accurate  use  of 
the  future,  corresponding  to  a  présent  in  English. 

35.  —tout  desséché  qu'il  fût  Tout  +  (ad j.  or  adv.  )  +  que  takes  the 
Bubjunctive  when  used  hypothetically. 

Page  33,  line  23.— j'eus  ce  cceur-là!  that's  tU  Und  qfa  hearil 
hadf 

28.— si  bien  que,  so  that. 

Page  34,  line  1,— lui  sautant  au  cou,  throwing  her  arma  arouwi 
hiê  neck. 

4.— nous  TOUS  en  ferions  votre  part,  we  thould  share  U  viih  yoib 

14. — Je  vas,  solecism  for^*«  vais. 

19. — ma  toute  belle,  m  y  good  girl 

23. — comme  vous  l'entendrez,  as  may  aeem  hett  to  you,  lit.,  **as 
you  (will)  understand  it." 

25. — qui  perce,  coming  through,  "manifesting  itself.**  Note  thsb 
a  relative  clause  is  fréquent  in  the  place  of  a  présent  partidpla. 


GLOSSARY. 


o(  UMir  nriijr  or  d 


Aagvliia  (a  form  of 
d^irotkMi). 
Bailliage,  bailiwick. 
Banalité,    Tulguity,    oommoo* 


Béat, 

Beng^alt,  Indianfinch. 

BUnchette,  ••  Whitey."  "Snow- 

ball  "  (})et  Dame  for  wbite  oat). 
Castor,  beaver,  beaver^doth. 
Cicérone,  guide,  oioerone. 
dopiii-clopaiit,  hobbling  «long. 
Eiiffrenage,    system    of    cog- 

wheeU,  machine, 
éteignoir,     exiingoisher     (for 

candie,  cone-ahaped). 
Étode,    office,    practioe    (of    a 

•olicitor). 
Fiche,  counter,  chip. 
Fièrement,  "terribly.** 
Filière,  channel,  rontiiie. 
Cite,  Uir,  ahelter. 
Grain,  partide. 
Grief,  grievance. 
Hea  !  oh  !  well  !  (expresses  doubt 

or  hésitation). 
Hom  !  humph  !   (expresses  dis* 

trust  or  doubt). 
Hoo!    whewl    (expresses   dis- 

satisfacticMi). 
Jonque,  iunk. 
Kalmouk,  Calmnck. 
Kirsch,  cherry  brandy. 
Kouskoussou,  couscous  or  cous- 

ooussou,  a  favonrite  dish  in 

Western  Africa,  made  of  mil> 

lei,  méat  and  baobab  leaves. 
Lapon,  Laplander. 
Manitou,  fetich. 
Mégère,  "tartar,"  shrew,  fury. 


■isiiilnf  la  Um 

Mi-carème,  mid-Lent 
Néceaaaire,  work-box. 
Odynée,  Odyssey,  adventarsa. 
Onglée,  numbnees  of  tha  Hnfsw 

(caused  by  oold). 
Original,  original,   an  odd  or 

ccx^ntric  persoo. 
Paner,  to  bread. 
Pardié  1  by  Ûaovge  I    Eh/ par- 

dié  !  wl\y,  man  alire  ! 
Passer,  to  die. 
Patati  patata,  galloping  aloog 

(ononiatoïKL'ia,    used   only   in 

familiar  style,  to  imitate  the 

gallop  of  a  horse). 
Pirogue,   canoë  (made  of  hol* 

lowed  tree  trunk). 
Poste,  stage. 
Pot-au-feu,    stew,    of   persons, 

"  stay-at-home.  " 
Poupon,  baby,  babyish. 
Pré-salé,   mutton  fed  on   pas- 

tures  near  the  sea  (the  grass 

of  which,    impregnated   with 

sait,  adds  savour  to  the  âesh). 
Quasiment,    as    it    were    (also 

quasi). 
Relancer,  to  rouse,  start  again 

(hunting  term). 
Rêveur,  abstracted. 
Sensible,  regrettable. 
Sourire,  to  please. 
Sous-préfet,  sub-prefect,  magis« 

trate  of  an  arrondiuemtnt. 
Tache,  blemish,  fault 
Torréfier,  to  roast 
Travers,  whim,  caprice. 
Tripang,   tripang   or    trepang, 

sea  cucumber. 
Viscomté,    TiscqunVs   jurisdic* 

tion,  viscounty. 


COMPOSITION   EXERCISES, 


A.— ORAL    SXIBCI8E8    AND    DETACHED    SENTENOU 
FOR    TRANSLATION. 


Paok  s»  i. 
L 


L  Qoela  sont  !«•  perwmnaget  de  U  scène?  2.  Qa'est-oe  qa'ilB  font 
à  présent?  S.  CoouDtntM.  Dupais  montait- il  l'escalier?  4.  Poar> 
quoi  fallait-U  prendre  garde  à  la  chatte  ?  5.  Pourquoi  Mme.  Dupais 
ne  tlattaiHlait-elle  pas  à  voir  M.  Rouviére  ?  6.  Combien  de  fois  par 
—miinf  mange-ton  du  poisson  ?  7.  Où  était  Rouviére  il  y  a  hait 
jo«nt    6.  Quand  lai  est  Tenue  la  pensée  de  faire  visite  à  ses  amis? 

n. 

L  I  told  you  sa  2.  I  think  you  are  mad.  3.  Ck>me  up-stairs, 
sir.  4.  They  were  foUowing  me  in  their  new  barouche.  5.  We  had 
good  reason  to  believe  it  was  you.  6.  VVhat  does  that  matter  to 
him  ?  7.  It  might  hâve  been  the  cat.  8.  Look  out  for  the  cat  and 
don't  tease  her.  9.  It  is  natural  to  know  one's  neighbours.  10.  We 
hâve  had  no  news  of  our  friand  for  a  week.  11.  God  is  the  judge  of 
os  alL  12.  It  was  I  who  breaded  the  cutlets.  13.  Ail  is  for  the 
best.  14.  I  thought  I  was  right.  15.  I  thonght  you  were  right. 
16.  Such  a  heresy  will  ne  ver  be  forgiven.  17.  One  cannot  make  a 
bargain  with  Providence.  18,  Fish  is  the  best  dish  I  know. 
19.  What  I  recommend  you  [to  do]  is  to  take  a  trip  round  the 
world.  20.  It  was  a  happy  thought  to  come  and  stir  up  your  old 
frieodinhis  lair. 

Paois  5,  6. 


L  T  a>t>fl  un  citron  dans  la  cuisine?  2.  Qu'est-^e  que  toos 
ittsudui  donc?  3.  N'est-ce  pas  que  vous  cherchez  quelque  chose? 
4.  Combien  de  temps  M.  Rouviére  a-t-il  voyagé?  5.  Aimez- vous  à 
•In  toujours  par  voies  et  par  chemins?    d.  Ennméres  quelques  niif 
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éùÊ  pUtfl  dont  A  mjuigë  Ronvière  dans  le  ooara  de  Mf  TOjigM. 

7.  Quelle  opinion  ce  monsieur  a-t-il  de  ms  qualités  de  oonriTe? 

8.  PartagwhTooi  oeile  opinion  ?  9.  Qu'eet*oe  qui  manque,  selon  lui, 
aux  bécassines  T 

IL 

1.  It  is  by  his  friend  that  he  bas  been  struck.  2.  That  is  wbeve 
the  lemona  used  to  be.  3.  Isn't  your  name  John?  4.  Hère  is  some> 
thing  which  demands  your  attention.  5.  I  should  noi  like  to  be 
always  travelling  like  you.  6.  For  twenty  years  I  bave  been  dining 
every  day  at  the  same  hour.  7.  You  must  bave  eaten  some  very  odd 
things  during  that  time.     8.  One  ought  not  to  roast  ooffee  too  much. 

9.  There  bas  never  happened  to  me  such  an  accident.  10.  Go  aod 
tell  Jeannette  to  corne  hère.  11.  He  asked  my  pardon  becanse  his 
arrivai  was  80  unforeseen.  12.  If  you  would  grant  us  a  few  days,  yoa 
would  be  better  entertained.  13.  Thank  you,  bat  I  shall  bave  to  go 
in  a  few  minutes,  as  I  told  you.  14.  In  China  they  eat  swallows' 
nests  with  castor  oil.  15,  There  is  no  food  which  is  better,  I  assure 
you.  16.  He  flattered  himself  that  he  was  (use  inf.)  easy  to  get 
along  with.  17.  Did  you  accept  any  invitations  from  the  Indiaas? 
18.  Thèse  snipe  bave  only  one  fault,  they  are  overdone. 

Paqis  7,  & 

L 

1.  Je  vous  demande  un  peu  où  vous  avez  pris  oe  maoaroni*là. 
2.  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  CiMinier  royal  f  3.  Comment  sa vea> 
vous  que  j'ai  demeuré  en  Italie?  4.  Où  Mme.  Dupuis  avait-elle 
envoyé  chercher  le  macaroni  ?  5.  Quel  tempe  fait-il  ?  6.  Pourquoi 
Mme.  Dupuis  est-elle  contente  de  son  curé?  7.  Comment  Tom 
trouve-t-illafemmedesonami?  8.  Quelles  excuses  oe  dernier  fait-il 
pour  elle? 

IL 

1.  That  is  a  curions  dish  on  the  warmer.  2.  Il  is  for  yoa  thaï 
they  bave  served  it.  3.  I  sent  to  the  grocer's  for  it  4.  You  know 
Jeannette  was  sure  to  lose  her  head  over  it  5.  Perhaps  he  bas  a 
little  more  macaroni.  6.  You  ought  to  try  and  bave  that  grocer 
arrested.  7.  Bring  M.  Rouvière  some  more  wine,  Marianne.  8.  I 
don*t  know  what  to  do.  9.  I  am  not  joking  when  I  say  that  thia 
rice-cake  would  bave  been  perfect  if  you  had  mode  it  yourself. 
10.  ^Vhatever  you  do  you  will  not  change  her  habits.     11.  If  yoQ 
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ara  Mtkâad  with  yovr  priait  yoa  ihoald  h«Te  him  to  dino.  12.  I  am 
rmy  giad  to  nuka  yoar  aoqoaintanoe,  air.  13.  I  am  peraaaded  tbat 
yo«  ara  right.  14.  Doaa  her  devoatnaaa  annoy  you  ?  15.  You  think 
Vm  tambly  provinoial,  don't  you?  16.  One  ought  always  to  know 
what  oaa  ia  aaying.  17.  It  aeema  that  ail  this  goasip  excited  her. 
1&  I  lova  liar  ail  tiM  mora  baoanae  ahe  il  davout 

Paob  9,  la 

l 

L  Da  qn<A  dootei-Toaa,  mon  ami?  2.  Aimez>Toas  mienx  être 
noyé,  oa  jeté  par  la  fenêtre?  3.  Quel  théâtre  y  a-til  à  Saint- 
SaoTaorT  4w  Qu'eat-oe  qu'on  y  fait  le  soir  ?  5.  À  quelle  heure  se 
oovdia-tHm  an  proTince?  6.  Combien  de  tempe  y  a-t-il  que  nous 
naBOoaaominea  Toa?  7.  Croyez-vous  que  la  vie  soit  un  enchaîne- 
mant  de  hasarda? 

IL 

1.  I  shall  hâve  the  coffee  bronght  in  a  moment.  2.  Paris  gentle- 
men  do  not  care  for  cats,  3.  You  Frenchmen  are  very  fond  of  the 
théâtre,  are  you  not?  4.  We  go  to  the  fair  evcry  year  at  leaat  once. 
6.  Wm  you  play  a  game  of  whist  with  us?  6.  What  do  you  do 
hère  in  sunmier  ?  7.  I  would  swear  that  you  go  for  a  walk  every 
evening.  8.  If  Rouvière  were  to  say  what  he  thinks  of  this  brandy, 
Dnpuis  would  not  drink  to  his  health.  9.  It  must  be  thirty  years 
they  met.  10.  Though  correspondence  dies  out,  friendship 
11.    You  do  not  need  to   tell  me  that   life   is   good. 

12.  What  is  your  idea  in  wearing  a  beard  like  that  of  Henry  IV? 

13.  One  soon  gets  msty  in  the  provinces.  14.  When  an  idea  once 
aeixes  him,  it  holds  him  fast  15.  In  the  most  favourable  conditions 
of  life  one  must  work  for  the  future.  16.  I  intended  to  do  you 
honoor  by  comparing  you  to  a  lion. 

Paoxs  11,  12. 

L 

1.  Décrivez  un  peu  la  vie  de  province.  2.  Qu'est-ce  que  c'est 
qu'un  cabinet  d'avocat  ?  3.  Vaut-il  mieux  faire  le  tour  de  la  France 
ou  le  tour  du  monde  ?  4.  Quel  projet  M.  Dupuis  avait-il  à  l'époque 
de  son  mariage?  5.  Que  comptait-il  faire  alors?  6.  Comment 
Bouvière  a-t-il  pu  défrayer  ses  voyages  ?  7.  Que  fit-il  pendant  sa 
jeunesse  ?  S.  Qu'est-ce  qu'il  réserva  pour  son  âge  mûr  ?  9.  À  quelle 
occasion  arriva-t-il  à  Canton  î 
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IL 


1.  Do  not  let  yoareelf  be  rarprised  by  the  cbarma  of  provincial 
life.  2.  He  fouiid  himself  a  captive  of  the  beantifol  Mme.  Dnpuia. 
8.  Her  old  mother-in-Iaw  waa  veiy  glad  to  see  ber  establiabed  hère. 

4.  Whose  practice  did  he  buy  T  5.  Since  when  bave  you  been  living 
in  Paris  ?  6.  How  could  you  amass  any  savings  with  snch  a  wife  ? 
7.  Wel),  I  intended  to  suU  my  garden,  leave  my  daughter  bere,  and 
take  my  wife  to  the  Pyrénées.  8.  In  France  you  bave  to  endow 
your  daughters  in  order  to  marry  them  off.  9.  Yea,  life  ia  a  conca- 
ténation of  fatalities.  10.  Whom  did  abe  marry  ?  II.  Whomarried 
them  ?  12.  Do  you  thiuk  a  sous-pré/et  ia  a  good  match  {parti,  m.)? 
13.  You  Burely  do  not  believe  that  money  places  yoa  above  social 
considérations?  14.  If  you  will  pay  the  expenses  of  our  trip,  I 
will  follow  you  to  America.  15.  I  shall  dévote  myself  to  freeing  the 
citizens  from  their  fetters.  16.  Tbey  bad  difficulty  in  explaining 
bow  they  got  through  the  forest  17.  Did  you  perceive  the  track  of 
a  tiger  or  that  of  an  éléphant  7 

Paoks  13,  14. 

L 

1.  Où  êtes- vons  reste  le  plus  longtemps  T  2.  Pourquoi  Ron^nère 
ne  pouvait-il  s'arracher  de  Lima?  3.  Aimez-vous  à  vous  laisser 
arracher  votre  argent?    4.  Qu'est-ce  qui  fait  qu'on  devient  joueur? 

5.  Qu 'emploie- t-on    à    Lima    au    lieu    de    la   monnaie    régulière? 

6.  Quelle  impression  Rouvière  a-t-il  reçu  des  parages  du  p6le  ans* 
tral?    7.   Comment  se  passa  la  jeunesse  de  Rouvière? 

IL 

1.  The  gambler  snatcbed  my  gold  from  me  without  saying  wby. 
2.  I  should  imagine  that  gambling  would  bave  no  attractions  for 
you.  3.  I  saw  him  there  on  the  eve  of  bis  departure  {(iéftart,  m.) 
for  Europe.  4.  l'hose  sensations  are  entirely  foreign  to  our  world. 
fi.  After  baving  lived  for  three  years  in  Canada  I  set  rail  for  Pero. 
6.  There  is  no  one  who  docs  not  envy  you  your  you  th.  7.  If  âge 
should  corne,  you  would  narrow  your  circle.  8.  Wbile  travelling, 
the  world  is  mine.  9.  It  scemed  to  him  that  be  was  in  Europe  aa  in 
bis  domain.  10.  À  propoê  of  buU-fights,  we  bave  seen  tome 
ones.  II.  See  whatitistobebom  witbgenius  I  12.  Yoa 
ooœpare  your  beart  to  mine.     13.  Day  by  day,  littl*  by  littlfl^  «g» 
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«(MMi  oa.    14.  Don't  tell  me  anything  of  th«  monomaite,  for  I 
bATt  tMD  tbain  ail.    1&  ETwybody  ooante  hia  he*rt-b«at«  by  «Ofaie- 

Paob  16^  16. 


1«  Comment  M.  Dnpuit  »*i*il  véca  joaqa'ici  ?  2.  Qa'ett-oe  qni  lai 
ett  armé?  Z,  QoeU«  a  été  l'impression  de  Roavière  en  entrant  chez 
•on  ami  !    4»  Qa«  s'est-il  rappelé  ?    6.  De  quoi  Dupuis  se  doutait-il  ? 

6.  QmI  eonteil  Bouvière  donne-t-il  à  Dupais?  7.  Que  met-il  à  la 
disporitton  de  son  ami  7 

IL 

1.  Wbat  bas  happened  io  the  kitchen  clock?  2.  If  I  piOMessed 
any  imagination  1  should  show  it.  3.  The  first  time  that  I  set  foot 
in  your  kouse,  I  thought  I  was  entering  the  dwelling  of  desth. 
4.  How  coDciliate  the  brilliance  of  his  wit  with  his  gloomy  existence  ? 
A.  Ho  praidrred  oertainty  to  (que)  doubt.     6.  I  ne  ver  suspected  it. 

7.  Wkile  tkey  were  speaking  of  something  else,  I  was  looking  at 
the  fumiture.  8.  Thèse  pictures  recall  to  me  your  enlightened  taste 
for  art.  9.  What  would  you  bave  had  me  do  ?  10.  It  is  always  a 
serions  thing  to  create  duties  for  oneself.  11.  He  who  fulfils  his 
daty  establishee  bis  position.  12.  That  will  not  prevent  us  frbm 
tnTelling.  13.  He  said  that  thèse  regrets  were  gnawing  bis  heart. 
14.  It  isn't  a  question  of  setting  ont  alone.  15.  Ail  that  I  possess  I 
place  at  your  disposât  16.  Spare  me  your  impressions,  I  prefer  my 
own.  17.  Never  was  a  spectacle  more  deligbtfoL  18.  Take  me 
where  yoa  will,  I  aball  be  delighted. 

Pagm17,18, 
L 

1.  Comment  Dupuîa  montre-t-il  qu'il  aime  la  musique  ?  2.  Quelles 
villes  de  l'Europe  les  amis  vont-ils  visiter  ensemble?  3.  Que  dit 
M.  Dupuis  du  plan  de  voyage  de  son  ami  ?  4.  Envers  qui  a-t-on  des 
devoirs  ?  5.  De  quoi  doit-on  compte  à  la  Providence  ?  6.  Pourquoi 
Rouvière  appelle-t-il  Marianne  ?  7.  Pour  quelle  heure  a-t-il  corn* 
mandé  les  chevaox  7 

n. 

l.  If  you  like,  you  may  take  your  âute.  2.  It  is  agreed  then  that 
we  shall  pass  the  winter  at  Paris.  3.  When  do  you  expect  to  cross 
the  Pyrénées  7   4.  Shoald  one  lire  for  otbers  or  for  oneeelf  7  5.  Whal 
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gifU  doM  one  reçoive  from  Providence?  6.  It  it  a  thame  not  to 
travel  when  o»e  oan.  7.  He  said  he  wonld  itrike  while  the  iron  wm 
hot.  8.  What  do  yoa  want  of  me?  9.  Sball  the  look  after  yoor 
luggage  ?  10.  It  seemed  to  him  that  they  might  wait  till  nine 
o'clock.  11.  I  am  afraid  it  will  be  cold  in  the  carriage.  12.  He  taid 
that  he  fearod  neither  God  nor  man.  13.  What  do  yon  need  for  a 
jotimey  like  thia?  Nothing.  14.  Whatever  obstacles  there  may 
be,  they  sball  not  weaken  my  résolve.     15.  I  know  what  I  need. 

16.  As  soon  as  my  trunk  is  (use  fat.)  packed,  I  sball  be  with  yoa, 

17.  It  is  a  bad  qu&rter  of  an  bonr  to  pass,  yoa  will  admit.  18.  Do 
you  want  me  to  do  yoa  a  service  ?  19.  Of  what  aae  is  it  to  make  a 
scène? 

Paois  19,  20. 

I. 

1.  Quel  personnage  Roavière  joue-t-il  dans  cette  scène?  2.  Racon- 
tez ce  qu'il  pense  du  caractère  de  Mme.  Dupuis.  3.  Comment  s'est-il 
conduit  pendant  le  dîner?  4.  Quelle  excuse  donne-t-il  de  sa  con* 
doite?  5.  Qu'est-ce  que  cette  scène  lui  rappelle?  6.  Comment 
Rouvière  se  poste-t-il  pour  recevoir  Mme.  Dupuis  ? 

IL 

1.  When  once  yoa  bave  abandoned  the  project,  I  sball  départ. 
2.  What  objects  bas  Rouvière  in  tbis  matter?  3.  They  are  to  oblig* 
his  friend  and  to  npset  the  serenity  of  bis  friend's  wife.  4.  Tha 
Turks  believe  in  (à)  polygaray.  6.  It  is  impossible  to  see  thia 
woman  without  understanding  her.  6.  To  understand  everything 
is  to  forgive  (jxirdonnerj  everything.  7.  No  one  is  so  disagrecable  ai 
a  stay-at-bome.  8.  Send  me  some  money  and  I  will  give  yoa  ail 
thèse  curiosities.  9.  There  is  nothing  which  is  so  perpétuai  as  bore> 
dom.  10.  Don't  you  think  you  could  stand  it?  11.  What  is  there 
to  be  asbamed  of  ?  12.  Imagine  what  a  narrow  mind  she  most  hâte. 
13.  It  is  an  extraordinary  thing  that  he  should  bave  bowed  his  head 
under  the  yoke.  14.  They  were  so  absorbed  that  they  did  not  per* 
oeive  her  plan.  15.  Whom  did  you  steal  that  cat  from  ?  16.  I  know 
•o  many  other  storiee  that  I  sball  keep  tbis  one  till  to-morrow. 

Pages  21,  22. 

I. 

1.  Quel  est  le  projet  de  George  et  de  son  ami?    2.  Quelle  ëaigma 

oe  dernier  donne-t-il  à  deviner  à  Mme.  Dupais?    3.  Qa'est-oe  qu'elle 

demande  à  Roavière?     4.  Quelle  réponse  fait-il  à  ta  demande t 
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8.  Qo«U«i«t»on  doane*t*il  pour  expliquer  le  départ  d«  M.  Dupuiaî 
6h  OoBbitB  dt  temM  1m  amit  voot*ila  étr«  absente? 


II. 
1.  H«  taya  that  it  amounts  io  the  same  thing.  2.  If  I  knew  how 
riddlee  I  ahould  explain  this  onc  to  you.  3.  l^eavo  me,  my 
1^  I  tell  yott.  4.  Cut  your  joy  thort,  for  he  i»  no  longer  alive. 
5.  It  ■eaïai  wooderfol  that  you  thould  bave  sojoumed  twenty  yeam 
at  Saint^Saurenr.  6.  Seize  the  présent  and  let  the  future  go.  7.  I 
am  not  simple  enough  to  reply  seriously  to  a  joke.  8.  Death  i>  only 
a  joumey  into  the  future.  9.  It  is  a  joumcy  from  which  one  ncver 
retuma.  10.  Blesaed  be  the  church,  ita  mission  is  that  of  religion. 
11.  Take  me  to  the  war,  I  shall  corne  back  with  the  others.  12.  War 
ia  a  miaaion  of  deapair.  13.  Thou  ahalt  not  think  only  of  thyaell. 
14.  Going  to  church  isn't  every  thing.  15.  He  had  promised  I  should 
■ee  him  again.     16.  Sailors'  wives  hâve  religion. 

Pages  23,  24. 

I. 

1.  Qu'eat^îe  que  Rouvière  promet  à  Mme.  Dupuis  ?  2.  Sur  quoi 
l'y  engage- t-il?  3.  De  quelles  femmes  fait-il  grand  6as?  4.  Com- 
■leot  veut-il  arranger  la  vie  de  Mme.  Dupuis  pendant  l'absence  de 
9oa  mari?  5.  Quelle  est  la  vraie  source  de  la  douleur  de  Mme. 
Dupais?  6.  Quelle  question  s'est-elle  adressée  en  secret?  7. 
Poorquoi  a-t-elle  maudit  Rouvière  ? 

IL 

1.  Why  don't  you  want  him  to  go.  2.  He  is  more  délicate  than  I 
tfaonght.  3.  They  had  taken  good  care  of  you,  had  they  not  ?  4. 
I  give  you  my  word  of  honour  that  I  shall  make  no  scène.  5.  A 
farewell  acene  is  a  terrible  one.  6.  I  set  no  store  by  him,  becauae 
he  ia  not  a  Christian.  7.  She  will  be  glad  when  you  are  gone.  8. 
This  great  grief  is  only  half  a  grief.  9.  Take  care  not  to  accuse  her 
of  calmneaa.  10.  You  don't  know  how  différent  our  life  ia  from 
youra.  1 1 .  Wivea  whoae  husbands  are  absent  half  the  time  bave  a 
raaaon  for  their  sorrow.  12.  Habit  is  a  part  of  life.  13.  Thirty 
yeara  ago  I  thonght  I  loved  you.  14.  Do  you  not  admit  that 
happineaa  haa  a  value  ?  15.  A  grief  shared  is  only  half  a  grief.  16. 
How  can  this  joumey  reply  to  that  question  ?  17.  The  happier  on* 
u,  the  leaa  worthy  one  ia  of  happinesa. 
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Paou  25,  28. 

I. 

1.  Quelle  rivalité  Mme.  Dnpnis  a-t-elle  dû  combattre  ?  2.  QaeDe 
comparaison  fait-elle  entre  Kouvière  et  elle-même  ?  3.  Quel  a  été 
le  résultat  <lc  ses  efTorts  ?  4.  Par  l'aide  de  qui  Ronviére  a-t-il  été 
vaincu?  5.  Pourquoi  Mme.  Dupait  ne  veut-elle  plus  empêcher  le 
voyage  de  son  mari  ?   6.  Pourquoi  M.  Dupuis  chaase-t-il  la  servante? 

n. 

1.  To  forget  one*8  yonth  is  the  moet  difficult  task  of  aU.  2.  As  for 
regret,  it  increoscs  in  proportion  as  youth  becomes  efiaced.  3.  At 
the  moment  of  our  marriage  I  perceived  the  différence  between  proae 
and  poetry.  4.  I  hâve  promised  you  to  hide  my  tears  from  him. 
5.  I  fought  against  you  in  vain.  6.  Even  if  you  could  hâve  prevented 
his  departure,  you  would  ^ot  hâve  tried  to.  7.  Those  who  try  to 
poison  the  lives  of  others  are  very  wicked.  8.  In  so  doing  he  would 
only  irritate  you  more.  9.  I  must  go,  or  else  you  must.  10.  Mind 
your  own  business.  11.  Would  you  not  answer  for  me  in  this 
mattcr?  12.  The  mad  cannot  answer  for  their  actions.  13.  In  saying 
that  hc  would  shorten  his  absence  he  recognized  his  fault.  14.  Ail 
roads  leod  to  Rome.  15.  I  don't  lind  anything  so  #>n^fing  as  to 
çarry  trunks. 

PAO»  27,  2a 
I. 
1.  Qu'est-ce  qui  arrive  quand  un  domestique  devient  trop  familier? 

2.  Que  fera  Mme.  Dupuis  si  son  mari  ne  revient  pas  sur  son  arrêt? 

3.  Vaut-il  mieux,  en  matière  de  voyages,  prendre  avec  soi  tout  oe 
qu'il  faut,  ou  acheter  ce  qui  vous  manque  ?  4.  Qu'est-ce  que  c'est  que 
des  préoccupations  de  clocher  ?  5.  Expliquez  l'expression  M'insoltenr 
romain.' 

1.  Did  Rouvière  retract  his  opinion  of  Mme.  Dupuis?  2.  1*11  give 
you  a  losson  on  misplaced  familiarity  if  you  don't  take  care.  S.  I 
shall  think  of  you  ail  the  way,  my  dcar.  4.  Ue  would  like  to  place 
you  on  a  footing  of  familiarity  with  himself.  5.  Take  a  look  at  this 
tmnk,  will  you  ?  6.  I  should  like  to  know  how  she  will  take  it 
7.  You  are  wrong  to  irritate  your  wife  ;  that  puts  her  at  a  disadvan* 
tige.    8.  ru  wager  you  had  dUBoulty  in  paoking  yoar  tronk.    9.  I 
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dMwld  haT«  niArried  her  even  if  ahe  htA  had  no  wit.  10.  Dupois 
woold  do  il  ov«r  «gain  if  he  h**!  to.  11.  A  wife  ttinUraUiub  ih« 
oaprioM  of  ht  husband  botter  thjm  anyone.  12.  Th«  mdm  ot  right 
it  ih*  gTMiatt  of  ail  the  virtuea.  13.  The  more  I  think  of  it,  the 
leMOOvnig*  I  kave.  14.  If  hcr  piety  were  ton  timcs  more  anlent 
than  il  is,  iIm  woold  nol  be  a  laint     15.  To  live  like  a  anail  it  no 


PAon  29,  30. 
L 
L  QoeOe  ranon  Roarière  donne-t-il  pour  avoir  irrit4$  ion  ami? 
2;.    Pourquoi  la  femme  de  ce  dernier  a(fecte-t-elle  d'être  ferme  ? 

3.  Comment  Mme.  Dupnis  a*t-elle  aidé  aux  préparatifs  du  voyage  ? 

4.  <)ue   faisait   Rouvière  il  y  a  cinq  ans?     5.    Où  i'ett-il  trouvé 
malade  ?    6,  Quelle  était  sa  maladie  ? 

n. 

1.  Provincial  people  are  not  ail  idiots.  2.  Nothing  can  moderate 
the  mania  of  drinking.  3.  Don't  put  yourself  out,  I  beg  you.  4.  I 
WM  joking  when  I  said  so.  5.  Do  not  trust  too  much  to  appear* 
anoei.  6.  The  horses  bave  just  been  harnessed.  7.  I  am  afraid  I 
shall  freeze  in  the  carnage.  8.  Rouvière  was  afraid  that  his  friend 
woold  freese.  9.  She  thought  she  remembered  that  he  had  chang^d 
his  mind.  10.  Laplanders  know  how  to  endure  the  cold.  II.  Since 
yoo  hâve  made  promises,  I  hope  you  will  remember  them.  12.  This 
is  a  matter  which  concems  us  alone.  13.  I  don't  see  how  you  can 
oonmll  the  calendar  at  such  a  moment  14.  One  must  bave 
ezperienoed  illness  in  order  to  be  able  to  talk  of  it.  15.  The  hours 
are  paasing  while  we  are  detained  hère.  16.  Men  of  evil  character 
tom  aside  from  the  présence  of  death. 

Pages  31,  32. 
I. 

1.  Pourquoi  Rouvière  se  rappelle-t-il  le  12  janvier?  2.  Que  vit-il 
de  son  lit  de  douleur  ?  3.  À  quel  instant  songe-t-il  particulièrement 
en  se  rappelant  sa  maladie  ?  4.  Qui  se  trouvait  dans  la  chambre  ? 
&  Qn'est-oe  qui  le  révolta  alors?    6.  Que  cherchait-il  du  regard? 

II. 
1.  Is  it  possible  to  recall  scènes  of  horror  with  pleasure  ?    2.  Il 
gives  you  a  shiver  to  awake  with  such  weakness.     3.  I  rc-call  nothing 
odder  in  my  lif e.     4  This  scène  seems  to  hâve  stirred  the  depths  ol 
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hii  hoart.  6.  The  barbaroas  porop  of  death  spread  iU  korror  aboot 
me.  6.  How  long  I  remained  without  speaking  I  7.  He  waa  neking 
a  faoe  whioh  might  not  be  strange  to  him.  8.  The  environment  of 
one's  family  ii  no  better  than  the  sadneas  of  iaoUtion.  9.  Aa  for 
death,  it  ia  neither  ignoble  nor  revolting  in  such  ctrcumstancea. 

10.  What  is  death  in  comparison  with  the  agony  of  that  nightt 

11.  I   congratulate  you  on  having  lost  something  of  your  pride. 

12.  Whon  you  are  willing  to  leave  the  common  rut  you  will  find  a 
support  in  your  independence.  1 3.  You  cannot  deny  that  the  crowd 
knows  nothing  of  life.  14.  With  indiffèrent  eyes  be  saw  hta  father 
die.     15.  However  cold  my  banda  may  be,  my  heart  ia  alwayt  warm. 

16.  He  hurt  himself  in  ieaning  over  the  bed. 

• 

Paoks  33,  34 

I. 

1.  Quel  exemple  Rouvière  aurait-il  dA  suivre?  2.  D'oà  Tieni 
l'ennui  de  sa  vie?    3.  Que  fit  Rouvière  après  la  mort  de  aa  mèref 

4.  Qu'est-ce  que  Dupuis  offre  à  son  ami  ?  5.  Racontes  Id  dénoûment 
de  la  scène. 

II. 

1.  Nothing  of  what  Rouvière  saw  during  his  travels  waa  like  the 
life  of  his  youth.  2.  Take  warning  l>y  the  example  of  your  parenta. 
3.  It  was  because  ho  had  been  the  witness  of  their  love  that  he  waa 
happy.     4.  The  poor  old  peoplo  couKl  not  live  without  each  other. 

5.  Hero  in  this  room  I  wos  born,  aud  hcre  I  shall  die.  6.  Aa  toon 
as  he  ha<l  sold  his  home  he  set  out  on  his  travels.  7.  I  do  not 
envy  you  the  bitter  plcasuro  of  remorse.  8.  How  can  you  refuse  to 
acccpt  the  happiness  which  I  bave  just  restorcd  to  you  ?  9.  George 
would  give  his  friend  a  share  of.  everything  he  bas.  10.  People  are 
sometimes  caught  in  their  own  snares.  11.  Marianne  ia  the  od6 
who  makos  the  betls.  12.  Take  care  not  to  put  my  head  lower  than 
my  fuot.  13.  Do  as  you  likc,  ynn  will  do  me  a  very  great  pleasura. 
li.  Kvon  cats  are  scnsitive  to  exile. 


ooMPosmoif  maoïiML  07 

a^CONTINUOUS  PBOB& 


pAon  S-S. 


Dvpais  thonght  her  hniband  mad  when  he  udà  he  law  Tom 
RoQvière  teming.  She  didn't  believe  it  wm  he,  for  thcy  had  had  no 
news  of  bim  for  thirty  ye&rs  ;  aiid  she  wm  sure  it  must  Imj  M. 
da  Lao  or  ODe  of  thcir  frienda  who  aometimea  dined  with  thcm  on 
Wttdmsdaya.  She  inaisied  that  ahe  was  right,  and  thia  annoycd  her 
h**«lMuid,  who  waiited  to  hear  what  Rouvière  had  to  say  of  hia 
trarda.  Bot  Rouvière  had  more  interest  in  the  dinncr,  which^  how> 
erer»  he  aboaed  in  aU  ita  détails.  Judge  of  the  mortiBcation  of 
Mme.  Dupais  when  he  pays  no  attention  to  her  cutlets,  her  fish  or 
her  oofliM.    And  yet  he  says  he  has  eaten  some  rery  strange  things  ! 

Pages  6*8. 

Because  Rouvière's  arrivai  was  so  unforeseen  the  Dapnis  can- 
Dol  entertain  him  as  they  would  like.  If  he  would  stay  a  few 
days,  they  coald  promise  him  something  better.  There  is  nothing 
he  has  not  eaten,  so  he  thinka  he  is  a  good-humourcd  guest.  But 
the  truth  is  that  he  does  not  like  anything  like  other  people,  and 
even  Uie  macaroni  which  has  been  served  especially  for  him  he  will 
not  taste.  The  only  tbing  he  finds  good  is  the  winc,  and  that,  he 
aays,  is  exquisite.  Mme.  Dupais  has  to  leave  them  in  order  to  go  to 
church  ;  she  goes  winter  and  summer,  whatever  the  weather.  She 
wishes  Rouvière  to  promise  her  to  stay  another  day,  and  her  husband 
inaists  apon  it,  but  his  f  riend  is  not  persuaded.  Mme.  Dupais  is  a 
little  exdted,  and  Rouvière  is  irritated  by  it. 

Pages  911. 

Tbe  two  friends  chat  together  and  Dupais  tells  Rouvière  about  his 
Hfe  at  Saint-Sauveur.  There  is  no  théâtre,  he  says,  and  in  winter 
they  pass  their  evenings  in  playing  whist  with  the  priest.  In 
sommer  they  water  their  garden  and  take  a  walk,  retiring  early. 
For  thirty-five  years  George  and  Tom  bave  not  seen  each  other,  and 
Tom  finds  George  a  little  rusty  in  his  provincial  life,  and  wishes  to 
know  why  he  has  buried  himself  hère.  Dupuis  was  in  a  fair  way  to 
acqaire  the  practice  of  a  lawyer  in  Paris,  when  he  had  to  come  to 
Saint-Saavear  on  family  business,  and  sarprised  by  the  charma  of 
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Mme.  Dupnis,  he  nuurried  her  and  established  himself  there.  Aft«r 
amassiug  some  savings  be  sold  his  practice  on  advautageouB  condi- 
tioDB  and  abandoned  bis  passion  for  trayeL 

Pi.OES  12- 14. 

Rouvière  bad  10,000  francs  to  begin  witb  ;  by  selling  bis  lands  be 
tripled  bis  income  and  freed  bimself  from  every  fetter.  He  devoted 
bis  youtb  to  a  trip  around  the  world.  Tbis,  be  thougbt,  was  living. 
To  toucb  with  bis  own  foot  tbe  soil  of  India,  Cbina  and  America,  to 
force  a  passage  from  nortb  to  soutb  tbrougb  tbe  great  woods  of 
Canada  and  the  innumerable  rivers  of  Brazil,  to  see  sbaken  on  a 
gamiiig-table  the  treasures  of  earth  and  océan,  was  to  feel  the 
sensations  of  a  différent  world.  One  day  he  set  out  for  the  soutb 
pôle  and  saw  the  limita  of  our  universe,  wbere  the  days  and  nigbta 
are  cold  and  pale  like  those  of  a  planet  of  ice.  No  king  coold 
travel  tbns  ;  yet  it  seemed  to  Rouvière  that  bis  circle  was  restricted. 

Pages  15-17. 

While  ail  this  was  happening,  Dupuis  was  sleeping  and  eating. 
Ail  bis  noble  émotions  hâve  died  out  and  it  is  impossible  to  reconcile 
the  brilliant  imagination  whieh  he  formerly  possessed  witb  this 
wretched  existence.  It  seems  that  Dupuis  himself  suspected  bis 
décadence,  but  be  preferred  to  speak  of  something  else.  Bat 
Rouvière  intends  to  fulfil  his  duty  toward  his  friend  and  be  apprises 
him  that  he  eau  uow  revive  his  facultics  and  assure  his  future.  Tbey 
will  end  life  as  they  began  it,  like  two  schoolboys.  The  plan  of 
visiting  the  capitals  of  Europe  pleases  George  and  be  wishet  to  Mt 
out  without  waiting  for  bis  wife. 

Pages  18-20. 

If  they  delay  their  departure  by  one  bour  tbey  will  not  ga  AH 
they  necd  is  to  pack  their  trunks.  They  bave  money  and  tbe 
necessary  linen.  If  Mme.  Dupuis  comes  back,  she  will  destroy  their 
résolve.  Ile  admits  that  it  is  useless  to  call  Marianne  ;  be  can  make 
ail  préparations  himself.  After  ail,  Rouvière  will  do  him  tbe  senrioo 
of  apprising  Mme.  Dupuis.  Ue  fears  a  scène  which  would  burt  bim 
and  be  of  no  use.  Ile  gives  Rouvière  bis  word  that  he  will  not 
dcsert  bim.  The  purpose  of  both  is  to  upsct  tbe  notions  of  Mme. 
Dupais,  and  this  poor  woman  is  condemnc<l  to  pass  some  aad 
moments  on  account  of  her  weakness.  She  will  ioffer  th«  perpetotl 
ennui  of  ber  limited  existence. 


OOMPOtmoN   hxKiui.^K».  Otf 

?AOiB  21. 23. 

Bovrièr»  htm  nvnac  thought  Mrioatly  of  tUying  with  tho  Dupuii. 
The  pUn  h«a  been  to  take  away  Mme.  Dupuia'  huilMiiid  while 
iMviiig  h«r  his  heart.  Rou%'ièr«  expUina  to  her  why  George  has 
glMfxd  this  opportouity.  After  linng  thirty  ycara  in  a  village  it  ia 
IbM  %o  r»-«at0r  tha  world  of  the  living.  It  woalil  be  better  that 
Hmj  thoold  not  aee  each  other  again,  for  George  ia  not  anxioua  to 
pve  any  proof  of  hia  firmneaa.  Rouvii^re  pledgea  hiinself  to  take 
Kood  oare  of  hia  friend  and  to  bring  him  back  Icaa  frail  than  he  ia  at 
preaeotk  In  her  aflliction  ahe  doea  not  aet  great  atore  by  hia  conao* 
latioPB,  which  only  increaae  her  grief.  Hia  life  baa  bcen  ao  différent 
from  theira  that  he  cannot  onderatand  the  bonda  that  unité  them. 


Pages  24-28. 

ï  tiMMlght  that  ail  their  pleaaurea  and  aorrows  shared  for  ao 
yeara  wonld  hâve  more  value.  She  haa  oftcn  put  the  question 
to  heraelf  and  now  thia  joumey  anawers  it.  He  waa  not  happy 
becaoae  ahe  waa  not  worthy  of  him.  She  âattered  heraelf  that  she 
waa  able  to  appeaae  in  hia  heart  the  regret  for  his  distant  youth, 
bot  he  did  not  perceive  the  poetry  of  marriage  and  aadnesa  marked 
each  moment  of  hia  life.  To-day,  when  she  might  prevent  his 
departare,  ahe  will  not  try.  She  haa  given  her  promise  to  Rouvière 
and  would  not  irritate  him  by  useless  efforts.  At  least  her  silence 
muât  shorten  hia  absence  and  he  will  be  very  glad  to  ûnd  her  again. 

Pages  27-29. 

It  ia  not  M.  Dupuia'  cnstom  to  change  his  mind  like  a  weather- 
oock,  and  when  he  dischargea  a  aervant  he  does  not  retract  his 
decree.  So  poor  Marianne  must  go  as  soon  as  her  wagea  are  paid. 
Mme.  Dnpuia  wants  to  buy  her  husband  some  clothes  for  the  trip, 
but  he  wagera  that  he  can  do  without  them.  The  fear  that  Mme. 
Dupuia  haa  of  Rouvière  puis  her  at  a  disadvantage,  but  now  that  the 
ice  haa  been  broken  they  recognize  some  good  in  each  other.  It  is 
only  Rouvière's  awkwardnesa  which  preventa  him  from  seeing  her 
virtuea.  Dupuis  enjoya  the  ill-humour  of  his  friend  and  is  amused 
at  his  caprices,  but  he  believes  sincerely  that  Rouvière  is  no  longer 
anxioua  for  the  joumey.  He  would  give  him  back  hia  word  if  hii 
persisted  in  vexing  him. 
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PAOn  30-32. 

^  At  Ust  eveiTthing  is  ready.  Ail  omiMioiu  are  repatred  «ad  ihtê 
moment  of  the  tett  hM  arrived.  Bouvière  remembera  that  be  must 
ooDsult  the  calendar  and  he  finda  that  it  is  the  twelfth  of  Jaouary. 
Five  yeara  ago  he  was  ill  ia  an  inn.  We  may  think  that  ricknen 
and  death  are  the  same  everywhere,  but  when  we  know  that  we  are 
going  to  die  we  do  not  want  straogers  to  soothe  our  last  aleep  ;  we 
■eek  something  or  some  one  to  monm  us.  The  reflectiona  of  a  man 
for  whora  the  bock  of  life  ia  a  familiar  memory  ahow  na  that  eue 
cannot  chooae  an  exiatence  out  of  the  common  rut  without  foigei> 
ting  the  divine  lawa  of  duty  and  aacrifice.  Rourière'a  illneaa  made 
him  loae  hia  pride,  and  the  memory  of  it  aavea  him  now  from  hia 
selfiahneaa. 

Pages  33,  34. 

Two  livea  united  are  the  beat  example  of  hnman  happineta.  Who 
haa  not  aeen  in  hia  youth  father  and  mother  happy  in  the  dnty  of 
inatructing  the  family  by  their  example  ?  How  ia  it  poaaible  not  to 
envy  their  peace  and  honour  when  now  their  héritage  ia  aold,  never 
to  be  redeemed  ?  Aa  aoon  aa  their  dévotion  diaappeared,  my  aelfiah* 
neaa  awoke  and  dragged  me  aa  by  a  chain  over  the  whole  earth,  so 
that  to-day,  when  I  would  aaaure  to  my  old  âge  the  pleaanrea  of  a 
home,  and  forget  my  ingratitude,  I  muât  taate  the  remorae  of  nef- 
lected  duty.  The  happineaa  of  hia  frienda  tempta  Bouvière  to  ahara 
it  and  he  ia  caught  in  the  anare  which  he  aet  for  them.  Ue  al 
himaelf  to  the  aweet  dream  of  reating  after  hia  exile. 
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